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LITTERATURE

Clarté par temps sombres

Tauteur de L'Homme sans qualités. Robert Musil

(1880-1942) est avant tout connu pour ce roman
immense et intimidant, un pavé de presque deux mille
pages, publié en deux volumes (1930, 1933), et qu'il
n'aura pu achever. Avec ce récit situé dans la Vienne
de 1913, il chronique, a travers le regard du personnage
principal, Ulrich, le déclin de I'Empire austro-hongrois
et, par extension, du monde occidental. A la veille de
la Grande Guerre, I'époque est multiplement troublée :
le libéralisme éclair¢ des Habsbourg agonise, I'idéal
humaniste entre en crise et la raison subit une «effroy-
able défaite », comme Pécrira Stefan Zweig dans Le
Monde d’hier — la raison instrumentale, quant a elle,
affiche une forme tonique. Les pacifistes peinent a faire

l A postérité I'a assigné a une case unique : celle de

entendre leur voix ; dans le champ de la pensée, la psy-
chanalyse ébranle I'optimisme du libre arbitre ; dans le
champ médiatique, la propagande politique de masse
affiche ses premiéres velléités. C'est dans ce climat que
se déroule le roman.

§'il appartient au cénacle des grands écrivains
du xx* siecle, Musil reste assez peu fréquenté. 11 est
donc bienvenu que son ceuvre fasse I'objet d'une actua-
lité éditoriale. On se réjouit que soit proposé, dans une
traduction nouvelle, plus de soixante ans apres celle
de Philippe Jaccottet en 1960, son premier roman, Les
Egarements de I'éléve Tarless(1). Lécrivain y explore
les interrogations et les oscillations d'ime de Tarless,
pensionnaire dans un collége militaire trés huppé, face

au spectacle des sévices moraux, physiques et sexuels
que deux de ses pairs font subir 4 I'un de leurs condis-
ciples. Musil sonde la crise de conscience de Torless,
et ses choix — crise qui renvoie a celle d’une bourgeoi-
sie viennoise en proie a l'effritement de ses valeurs
morales. Torless, paru en 1906, déploie déja cette sin-
guliére faculté a capter I'air du temps qui caractérisera
L'Homme sans qualités.

On retrouve cette attention soutenue aux ténébres
de la psyché dans I'essai L'Eredu toxigue (2), 00 Tarless
est étudié comme un cas clinique. La psychanalyste
Clotilde Leguil s’y propose d’identifier les nouvelles
formes d’angoisse contemporaine qui s’expriment
notamment dans le recours au terme «toxique» pour
caractériser un type de relations. Elle montre avec clarté
qu'on retrouve dans 'expérience intime de Torless son
abandon a une pulsion sadique, la jouissance qu'il en
tire puis la souffrance qui y succede, les prémices de
I'gre du toxique et I'expression du point de bascule entre
le monde d’hier et le monde de demain.

L'aura du romancier a quelque peu éclipsé le nou-
velliste et le d ge, mais aussi I'essayiste averti
et ironique. En témoigne De la bétise(3), le texte d'une
conférence prononcée a Vienne en 1937, auquel Musil
attachait une grande imp . Le propos bl
pourtant de prime abord frivole, ou du moins mineur,
Jusqu’d ce qu'on pergoive 'audace de I'entreprise, qui
entend décrypter la société des années 1930 par le biais
de la bétise ambiante. Musil, et c’est ce qui fait son
charme, n'arréte aucune définition de la bétise, n'en
propose aucun concept ni doctrine, et ne prescrit pas
de reméde. 11 préfere jouer d'analogies, et sonde ses
liens avec les émotions et les déséquilibres affectifs. En
définitive, il séme le trouble, suggére des directions a
suivre et propose, tout au plus, des solutions partielles,
jamais la solution définitive. Un malicieux empécheur
de penser en rond.
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