130 livres

Des super plumes, en littérature et parfois en boxe anglaise

1l est temps de rallumer la littérature (Antoine) /

e Il s’esclaffait, Frédéric Roux, au moment de se confier a Libération pour la parution en
ligne en 2022 de son magnum opus consacré au noble art et intitulé Mille et une reprises :
lui que I’époque a eu tét fait de ranger dans la case - une de plus - des vieux méles
blancs réactionnaires - pensez donc, il n’aime pas la boxe féminine - est pourtant bien
seul en pointe de combats féministes qui mériteraient un coup de spotlights. Ainsi, le cas
de Desiree Washington sur lequel il revient dans un beau petit livre publié ce mois-ci
(Desiree, éditions Allia, 7€ pour une fabrication soignée). La protagoniste éponyme avait
18 ans lorsqu’elle porta plainte pour viol contre Mike Tyson, envoyé 1095 jours en
prison a I'issue du proces subséquent. Vu la notoriété du bonhomme - s’il cachetonne
toujours a 20 millions de dollars le combat a 60 piges, imaginez trente ans plus tot -,
bien des fans s’empressérent d’additionner 2 et 2 qui font 4 pour en déduire la sombre
machination forcément a I'ceuvre, mélange de racisme systémique (peu importait que la
victime fiit elle-méme afro-américaine) et de défense d’intéréts économiques opposés a
« Iron Mike » et son si vertueux promoteur Don King. Dans son autobiographie
intitulée Undisputed Truth (La vérité et rien d’autre) et sortie en 2014, Tyson n’en
démordait toujours pas, tout en concédant quantité d’autres méfaits : il n’a pas violé
Desiree Washington. Seulement voila : lui-méme biographe du plus jeune champion du
monde des poids lourds de I'Histoire (Mike Tyson. Un cauchemar américain, Grasset,
1999), Roux connait son Tyson, en particulier sa propension a raconter tout et
n’importe quoi, corroborée par son ex-entraineur Teddy Atlas lorsqu’il qualifie le natif
de Brownsville (Brooklyn, New York) de « vide » - en son temps, le méme Atlas avait dii
mettre un pétard sur la tempe de son jeune poulain pour le dissuader de tripoter sa
niéce de 12 ans, aprés quoi I'imaginer imposer un rapport sexuel a une fille de 18 parait
moins invraisemblable que dans les plaidoiries de la défense largement reprises par les

médias du monde entier.

Incipit

« LE 17 juillet 1991 a I6h25, Mike Tyson, le plus jeune champion du monde de boxe poids lourd de
Phistoire, débarque a I'aéroport d’Indianapolis. Casquette a carreaux, veste en jean, 36 00o dollars

dans les poches. »

e Il s’agit ici de dérouler avec méthode les faits et le déroulement du proces. L’auteur de
Léve ton gauche ! rappelle d’ailleurs que le contexte n’était pas forcément favorable a
I'accusé, aussi célébre et admiré qu'’il fit encore deux ans apres sa défaite surprise
contre James « Buster » Douglas : un état d’'Indiana passablement conservateur, une
opinion publique outrée par les relaxes récentes de personnalités accusées de crimes et
délits sexuels, et des avocats réputés... aussi coliteux que complétement a cté de la
plaque. Or, c6té accusation, le dossier se tient. Pour assister a la Black Expo, Tyson n’a
pas ses chaperons habituels mais consomme les mémes quantités de gnéle et de cachets
qu’a 'accoutumée. Candidate au titre de Miss Black America remis en jeu le lendemain,
Desiree Washington est jeune - 18 ans -, éléve modéle, engagée dans tout ce que son
bled tranquille de Rhode Island compte d’associations sportives et caritatives. Son pére
est fan d’Iron Mike, qui semble vite s'intéresser a celle qu’il appelle « une bonne petite
chrétienne ». 1l la rencarde, elle en sourit. Aprés une fin de journée passée a harceler tout
ce qui porte jupons, Tyson rappelle Desiree a 1h du matin pour lui faire rencontrer des
stars. Il insiste. Appareil photo en bandouliére, elle le suit en pantalon de pyjama jusque
dans la suite ou il dit avoir quelque chose a récupérer. Apres 45 minutes, elle part
précipitamment. A 4h15, c’est au tour de Tyson et son garde du corps ; ils quittent la
ville malgré deux autres nuits réglées d’avance. Apres la plainte, 'examen médical

révelera deux abrasions rarissimes en cas de rapports consentis.

Desiree, 40 ans aprés la chanson homonyme de Gilbert Bécaud.

e Ces éléments, parmi d’autres, appellent au moins a la prudence avant de mettre en
cause CIA, Ku Klux Klan, [lluminati ou Reptiliens dans la condamnation du plus fameux
boxeur de I’époque : d’aucuns ont connu la prison américaine pour moins que ¢a. Tel est
le propos de Frédéric Roux, qui s'intéresse aussi a ’environnement particulier du
proces, une Amérique post-80s en pleine gueule de bois ol le pognon fascine toujours
mais ses sources se sont taries. Desiree est une épure plutét qu'un exercice de style,
cependant on golitera certains croquis et descriptions plus abouties, comme une
plongée dans la si proprette Coventry (Rhode Island). Et puis I'auteur nous intéresse en
creux au personnage évanescent de Desiree Washington, centre du monde début 1992
et dépourvue aujourd’hui de la moindre page Wikipedia. La gamine n’a pas pleuré en 90
minutes de déposition, elle a évité tous les chausse-trappes au long de 4 heures de
contre-interrogatoire, elle a refusé I’argent des demandes d’interviews comme celui
d’un accord a I'amiable, et fuit toujours la célébrité quand tant d’autres tentent de faire
une carriére de trois épisodes de télé-réalité. Le titre du dernier livre de Frédéric Roux
ne trompe pas plus que sa dédicace « aux filles, aux femmes mortes ou vives » : plut6t qu’un
éniéme bouquin sur Iron Mike Tyson, il signe ici un hommage aussi rare que sobre a la

victime oubliée de I'un des crimes sexuels les plus fameux du siécle dernier.



