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MGrégoire Bouillier

Rapport sur moi

Lorsn Les éditions Allia rééditent le premier

L LRI roman de Grégoire Bouillier (prix de
Flore 2002), dans lequel il met en scéne
certains événements autobiographiques
décisifs a ses yeux, de sa naissance a

son entrée dans la quarantaine. L'enjeu
pour lui N'est pas de se raconter mais de
faire littérature a partir d'un matériau
personnel, de rendre visible la fiction

a l'ceuvre dans notre rapport a la réalité. « Lorsque je me
rendis compte que mon existence était structurée par le
langage, je demeurai accablé. », confie-t-il. Sa perception du
monde s'est toujours appuyée sur un réseau de résonances
intimes découlant du sens des mots. Les choses vécues et
les époques se répondent entre elles, selon une logique
mystérieuse. Des fils inconscients relient ainsi son infection
aux staphylocoques dorés contractée a quatre ans et sa
relation toxigue avec une certaine Laurence a l'dge adulte ;
I'orage qui a agité le bimoteur qui le ramenait nourrisson
d’Algérie et cette constante de n'avoir « jamais quitté un
amour pour un autre, ni changé de vie ou de situation, sans
que tout tourne a l'orage. » S'affranchissant de toute chro-
nologie, I'auteur sonde ce que le couple libertin formé par
ses parents, les tendances suicidaires de sa mére, un amour
d’enfance, des amours tourmentés ou le souvenir du corps
nu de la mere de son meilleur ami et d'une manifestation
antifranquiste entrevus a neuf ans, ont déposé en lui. La

fin brutale d'une relation amoureuse, a trente ans, le jette
dans une errance de plusieurs mois jusqu'a ce qu'il lise, en
une seule nuit, L'Odyssée d'Homere. « Jamais auparavant je
n'avais connu semblable expérience avec un livre, et par la
suite non plus. C'était comme si j'offrais mon visage au soleil.
Chaque vers semblait écrit a mon intention et s'infusait en
moi, s'’écoulant par mes yeux et mes oreilles. J'étais la lecture
méme. Ou plutdt, c'était L'Odyssee qui me déchiffrait. Car
tout s'éclairait soudain a sa lumiére. » Avec ce livre concis, a la
prose virtuose et troublante, Grégoire Bouillier prouve que la
littérature est un fascinant moyen pour donner corps a une
réalité qui nous échappe, a sa propre existence. Ed. Allia, 144
p., 10 €. Elisabeth Miso




