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Dans un tour de force littéraire, plus proche de la poésie que
de 'anthropologie, Eric Chauvier propose une bréve histoire
de ’humanité i la fois concentrée et dilatée.

Dans son best-seller mondial, Sapiens : une bréve histoire de I’'humanité
(2015), Yuval Noah Harari proposait sur plus de 500 pages une vue
d’ensemble de I’histoire de ’humanité et de son évolution depuis le début de la
préhistoire a nos jours.

Poussé par le méme élan, Eric Chauvier, anthropologue et/ou poéte, se livre lui
aussi 4 cet exercice dans son nouveau texte Un Jac inconnu. Sauf que si la visée
est identique a celle d’Harari, tout s’en détache radicalement. A la fois par la
bri¢veté en acte — une centaine de pages suffit a tout raconter — et surtout par le
projet littéraire qui I’anime, Chauvier se veut une sorte d’anti-Harari. Car, la
bréve histoire de I’humanité reléve ici d’un pur exercice poétique de réinvention
de I'idée méme du récit scientifique.



De ’'Homme de Cro-Magnon aI'TA

En racontant ’histoire de ’espéce humaine depuis les débuts du Paléolithique
jusqu’a ’age de lintelligence artificielle et de 'effondrement qui nous attend,

I’auteur ne donne jamais de date, ne décrit aucun lieu précis, de donne aucun
repére trés clair. Ses mots peuvent parfois nous perdre en ce qu’ils échappent a
un cadre historique explicite ; pourtant, les seuils décisifs d’une histoire de
I’humanité se dévoilent grice a I’évocation de signaux forts et de données

justes.

L’étrangeté pénétrante du texte tient a cette maniere de paraitre aussi précis
qu’abstrait, de sorte qu’on ne sait pas toujours trés bien sur quel pied danser en
le lisant : le texte a des airs de récit anthropologique richement documenté, ou
en quelques phrases seulement I’esprit d’un siécle ou d’un millénaire se
concentre, en méme temps qu’il semble s’égarer dans des divagations obscures
et absconses, oul la musique des mots compte autant que le sens qu’ils
recouvrent. Cette tension entre une clarté analytique et une réverie conceptuelle
traverse le livre qui joue autant avec les codes de I’essai historique que ceux de
la poésie des abysses.

La fin de I'osmose

Tout débute avec du musc, des viscéres, de la boue et du vent : le temps des
premiers représentants identifiés de I’espéce qui évoluent sur leurs membres
postérieurs. Puis, durant des millénaires, ils guettent des animaux qu’ils ne
peuvent pas aborder ; “ils s’enhardissent, finissent par les attaquer au moyen
d’éclats de pierres pointus, améliorent leur force, leur précision, parviennent
trés rarement 4 en assommer. C’est alors une joie de se repaitre de leur chair
crue”.

Quand le langage surgit, les ennuis commencent, jusqu’a ce qu’ Eric Chauvier
identifie le “drame de I'espéce’ : ““le sentiment d’incomplétude, I'insatisfaction,
Ia fin de I’'osmose, la courbure de I’horizon”. Dans la description de son
évolution — des religions structurantes au triomphe de la raison —, ’auteur
s’attarde sur I'invention de dispositifs de diversion pour faire face a I’angoisse
éternelle de la mort. Dans ’accumulation et la spéculation (dénoncée par “un
barbu matérialiste qui se focalise sur la brutale injustice qui frappe les
occupants des usines”, qui a_le visage de Karl Marx), se cachent “des formes de

diversion psychopathologiques de I’'angoisse”.



Des écrans de diversion numeérique

Eric Chauvier fait de cette relation métaphysique a la finitude la condition
d’une espéce désespérée, tenue de s’oublier dans une agitation permanente,
comme de liker des vidéos “ou un chaton se blottit contre un Iapin nain”. Hors
des écrans de diversion numérique, le monde actuel est devenu insupportable.
“Des siécles de raisonnements rationnels et progressistes se solderaient par ce
fiasco 7”7, se demande-t-il. “ C’est oublier que le processus d’autodestruction est
semblable a une vis sans fin”.

La puissance du texte, c’est d’en traduire sensiblement les mouvements
continus jusqu’a la possibilité que le monde explose pour ressembler a un “lac
inconnu’”. L’image de ce lac semble puisée dans un réve dont on sort a la fois
hébété et animé par le sentiment qu’une vérité s’y cache. C’est la force du texte
d’Eric Chauvier de nous laisser flotter au ceeur de cette ambivalence entre une
déperdition et une révélation.
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