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En bref : la vie en perspective
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S’ouvrant sur un court volume bilingue d’épigrammes de Carlos Diaz Dufoo, cette chronique
réunit un récit autobiographique de Natalie Barney, le nouveau roman d’Abdellah Taia, le
seul volume en prose de Louise Gliick, de courts textes d’Hanna Krall et une biographie de
Marin Karmitz par Antoine de Baecque.
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Carlos Diaz Dufoo | Epigrammes. Edition bilingue. Trad. de I'espagnol par Antonio Werli. Alia, 128 p., 7 €

De I'économiste et dramaturge mexicain Carlos Diaz Dufoo (1861-1941), il
restera assurément cet opuscule que les éditions Allia publient
aujourd’hui, en version bilingue. On en parlera, peut-étre, comme on aime
a citer Epictéte, Pascal ou Cioran. Sil a, a 'image du premier, une vision
désenchantée du monde (« couché d’un coté du chemin, il regarde passer,
éternellement, les heures vides ») qui rejoindra sans peine le scepticisme
éclairé de I’Ecclésiaste (« La vie comme un souffle distant, passa entre ses
doigts, intime et étrangére. De sa visite, il resta la trace du vent dans les
feuilles agitées »), la vanité de la vie ne signifie pas, chez lui, le « vent des
paroles », dont parlait Saint-Exupéry au désert.
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Dufoo rejoint Pascal et sa « misere de '’homme sans Dieu » quand il écrit :
« Il aurait donné n’importe quoi pour une croyance élémentaire, pour
une affirmation biologique, pour un petit refuge, animal et stir ». Mais
comment parier sur I'absurde ? Son invocation a Sisyphe, dont il écrit que
« son travail inutile anoblissait son chdtiment », renvoie peut-étre a
Camus, et la vanité de toute chose lui fait invoquer Nietzsche (Dufoo enseigna, dit-on, la
philosophie a la faculté de droit de Mexico) : « La philosophie n'est autre qu'un désir », a
partir de quoi il conclut rondement : « Les hommes sont des dieux morts ». Mais c’est au
scepticisme grincant de Cioran que fait penser 'épigramme : « Vous est-il arrivé de lire un
journal sans ressentir Uhorreur de la foule ? » Ecrivain solitaire, il ne manqua pas d’étre
sceptique sur son propre talent : « Sa vocation est souveraine, confie-t-il dans un probable

rictus, il compose de la musique dans un monde de sourds ».

Mais il sait se libérer, et soulager son ame affligée, par de grands moments d’humour, comme
de noter : « Pris d’'un désespoir tragique, il arrachait brutalement les cheveux de sa
perruque » ou encore : « Il a passé de longues années a se forger un style. Lorsqu’il Leut, il
n'eut rien a dire avec ». Sceptique souriant, plus qu'amer, bien qu’il ose écrire qu’« une
goutte de douleur tombe quotidiennement dans notre vie », Dufoo, tout comme Borges, cet
autre Latino-Américain célebre pour ses réparties cinglantes (comme de traiter, entre autres,
Lorca d’« Andalou professionnel »), vaut a I’évidence le voyage. Albert Bensoussan



