

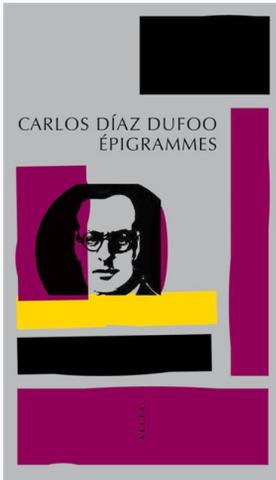
En bref : la vie en perspective

par la rédaction d'EaN | 10 décembre 2024 | 9 mn

S'ouvrant sur un court volume bilingue d'épigrammes de Carlos Díaz Dufoo, cette chronique réunit un récit autobiographique de Natalie Barney, le nouveau roman d'Abdellah Taïa, le seul volume en prose de Louise Glück, de courts textes d'Hanna Krall et une biographie de Marin Karmitz par Antoine de Baecque.



Carlos Díaz Dufoo | *Épigrammes*. Édition bilingue. Trad. de l'espagnol par Antonio Werli. Alia, 128 p., 7 €



De l'économiste et dramaturge mexicain Carlos Díaz Dufoo (1861-1941), il restera assurément cet opuscule que les éditions Alia publient aujourd'hui, en version bilingue. On en parlera, peut-être, comme on aime à citer Épictète, Pascal ou Cioran. S'il a, à l'image du premier, une vision désenchantée du monde (« *couché d'un côté du chemin, il regarde passer, éternellement, les heures vides* ») qui rejoindra sans peine le scepticisme éclairé de l'Éclésiaste (« *La vie comme un souffle distant, passa entre ses doigts, intime et étrangère. De sa visite, il resta la trace du vent dans les feuilles agitées* »), la vanité de la vie ne signifie pas, chez lui, le « *vent des paroles* », dont parlait Saint-Exupéry au désert.

Dufoo rejoint Pascal et sa « misère de l'homme sans Dieu » quand il écrit : « *Il aurait donné n'importe quoi pour une croyance élémentaire, pour une affirmation biologique, pour un petit refuge, animal et sûr* ». Mais comment parier sur l'absurde ? Son invocation à Sisyphe, dont il écrit que « *son travail inutile anoblissait son châtiement* », renvoie peut-être à

Camus, et la vanité de toute chose lui fait invoquer Nietzsche (Dufoo enseigna, dit-on, la philosophie à la faculté de droit de Mexico) : « *La philosophie n'est autre qu'un désir* », à partir de quoi il conclut rondement : « *Les hommes sont des dieux morts* ». Mais c'est au scepticisme grinçant de Cioran que fait penser l'épigramme : « *Vous est-il arrivé de lire un journal sans ressentir l'horreur de la foule ?* » Écrivain solitaire, il ne manqua pas d'être sceptique sur son propre talent : « *Sa vocation est souveraine, confie-t-il dans un probable rictus, il compose de la musique dans un monde de sourds* ».

Mais il sait se libérer, et soulager son âme affligée, par de grands moments d'humour, comme de noter : « *Pris d'un désespoir tragique, il arrachait brutalement les cheveux de sa perruque* » ou encore : « *Il a passé de longues années à se forger un style. Lorsqu'il l'eut, il n'eut rien à dire avec* ». Sceptique souriant, plus qu'amer, bien qu'il ose écrire qu'« *une goutte de douleur tombe quotidiennement dans notre vie* », Dufoo, tout comme Borges, cet autre Latino-Américain célèbre pour ses réparties cinglantes (comme de traiter, entre autres, Lorca d'« *Andalou professionnel* »), vaut à l'évidence le voyage. **Albert Bensoussan**