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LE PHILOSOPHE LI ZHi (1627-1602) - PHOTO DR

Un sage turbulent. A la bourse des idées, le prix de la
liberté reste fluctuant. On en aura une illustration
dans cette biographie d'un « philosophe maudit » qui
a payé de sa vie le courage de l'indépendance face a
la servitude volontaire. Li Zhi (1527-1602) n'est pas
connu en France. Ses deux ouvrages marquants,
Livre a briiler (1590) et Livre a cacher (1599), ne sont
pas traduits mais les titres font humer un parfum de
scandale. Ce contemporain de Montaigne conseillait
a ses lecteurs de jeter au feu le premier aprés en avoir
pris connaissance et de ne jamais divulguer le
second. Qu'y avait-il donc de si hérétique dans ses
phrases ? Et pourquoi ont-elles fait de lui « I'un des
auteurs les plus admirés en méme temps que des
plus violemment attaqués »?

En réalité, ce penseur iconoclaste et marginal
dénigrait deux piliers de la société de 1'époque, le
confucianisme et le mandarinat. Jean-Francgois
Billeter nous présente le personnage dans ce travail
érudit et fluide tiré de sa thése dont une premiére
version avait été publiée chez Droz en 1979. Le grand
sinologue suisse, aujourd'hui agé de 85 ans, a revu et
complété son texte et, surtout, il a traduit de
nombreux passages de ce trublion asiatique.

Li Zhi a vécu en Chine dans un XVI® siécle que nous
connaissons mal, celui de la fin des Ming. Dans cette
province du Fujian tournée vers la mer, il est issu
d'une famille de commergants restée fidéle a l'islam.
1l fait son apprentissage au ministére des Rites et
prend pour pseudonyme Zhuowu, littéralement « je
suis intelligent ». Rasé, il devient moine, sous la
contrainte, pour soutenir économiquement sa
famille. Mais il ne supporte pas le mode de vie
ascétique et condamne sans appel la morale
enseignée par ses pairs. Pour lui, le seul impératif est
la reconnaissance inconditionnelle de la dignité de
l'autre. « La sainteté est une illusion a laquelle le
saint ne se laisse pas prendre », écrit Billeter.



Livre a briiler est un patchwork d'essais, de lettres et
de poémes ; Livre a cacher est constitué de
biographies qui racontent huit siécles d'histoire
jusqu'a la fin de la dynastie mongole en 1368, avec
des commentaires qui servent de charniéeres a ce
vaste ensemble. Ces deux briilots nous renseignent
sur cette « société mandarinale » dans laquelle ils ont
émergé. Dans ce régime de fonctionnaires lettrés, Li
Zhi mobilise des citations de Confucius contre
l'interprétation moralisante qu'en donnent les

« savants » - ce qui I'a condamné a la censure, a la
prison et poussé au suicide. Il fut redécouvert trois
siecles plus tard lors de la révolution chinoise de 1911,
notamment pour des propos comme celui-ci : « Tous
ceux qui cherchent a se faire une réputation se font
philosophes, car la philosophie est le moyen le plus
simple de s'en faire une. Tous les bons a rien se font
philosophes, car la philosophie peut les tirer d affaire.
Tous les imposteurs parlent philosophie, car cela leur
permet de faire passer leurs duperies. » Incorrigible,
on vous dit !
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