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"Le Seul fou" : un long poéme ciselé par la plume
de Marc Pautrel

Cette courte fiction ol chaque mot est a sa place se lit et se relit d'une traite.
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L'écrivain Marc Pautrel. (ARLEA)

Se procurer ou recevoir un livre de Marc Pautrel, c'est ajouter une tranche de
poésie a sa bibliotheque et dans sa vie, et ce n'est jamais désagréable. Le Seul
fou, son dernier ouvrage publié le 23 ao(it 2024 aux éditions Allia, ne déroge pas
alarégle. Ony est happé par I'écriture quasi-automatique de I'écrivain, et on suit
les méandres de ses pensées comme le cours d'un ruisseau qui dégringole le
long d'une montagne.

C'est un livre dans lequel il n'y a pas vraiment d'histoire. Marc Pautrel ne décrit ni
les lieux, ni les personnages, qui surgissent dans le récit sans que I'on sache qui
ils sont. Ceux-ci n'existent que par les sentiments qu'ils suscitent, ou par leurs
actes. En revanche, on suit parfaitement les sursauts des émotions de I'auteur qui
les décrit avec une précision sobre, voire chirurgicale. Exemple : "Les pensées se
succédent tellement vite dans ma téte que je crois que je vais devenir fou, que la
merveilleuse horloge va s'emballer". Et un peu plus loin : "Ma main ne
m'appartient plus quand j'écris, j'ai beau savoir que c'est un phénoméne normal
qui touche tous les écrivains, il m'effraie.” La littérature est décrite comme une
fille aux yeux bleus, rieuse, nez fin, bouche fine, dents courtes, menton doux... Et
1a ol elle se tient, les rayons du soleil sont plus vifs. On comprend au fil des
pages que c'est |'univers que |'écrivain a choisi depuis trente ans, faisant
confiance au temps pour forger une ceuvre discréte, d'un labeur régulier. Ancien
juriste, l'auteur a décidé d'utiliser des mots trés précis pour écrire des poémes
comme s'il s'agissait de textes de loi. Ce qui donne encore une fois un texte d'une
grande sobriété, et d'une immense délicatesse.

Des bouées de sauvetage

Tout au long du livre, les phrases s'enchainent, passant du coq a I'ane : le
narrateur se décrit en train d'écrire, le processus créatif se déroule presque sous
nos yeux, comme si I'on était entré dans son bureau par effraction et que I'on
lisait par-dessus son épaule. Comme il le dit lui-méme, c'est un "poéme écrit par
un fou, fou des mots et fou sauvé par les mots". Des mots qui constituent
également pour le lecteur des bouées de sauvetage. "On ne peut pas savoir quel
cadeau involontaire on a fait & autrui”, dit la couverture. On ne saurait mieux dire.
Et le but transparait parfois au détour d'une page : "Si je ne suis pas capable, par
mes mots, de guérir les malades, alors c'est que je ne suis pas un écrivain. Nous
allons sortir du puits ensemble, nous allons retrouver la lumiére la main dans la
main."

Marc Pautrel ne reprend jamais son souffle, comme pris par I'urgence. Un seul
long paragraphe sans jamais se retourner, sans aucun retour a la ligne. Ce rythme
rend la lecture oppressante et haletante. Comme happé par la folie, le lecteur n'a
plus envie d'en sortir, juste d'accompagner I'écrivain dans son monde paralléle et
de le regarder "s'y suspendre, avec trois ou quatre kilométres sous ses pieds." En
période d'angoisse, c'est une lecture salutaire, presque psychédélique : de celles
qui consolent, en apprenant qu'un autre est aussi “suspendu au-dessus du vide,
que la chute ne s'arréte jamais, le sol s'ouvrant en dessous des pieds au fur et a
mesure de la descente.”

Nous avons imité le temps d'une lecture les oiseaux migrateurs imaginés par
Marc Pautrel, qui se posent quelques heures sur des fils électriques avant de
reprendre la route. "Certains envoient des fleurs et moi, j'envoie des mots : tous
les jours un nouveau bouquet", écrit I'auteur, "j'ai bonne confiance dans le
pouvoir de mes mots, ils valent bien mieux que moi." Bouquet bien regu, merci.

"Le Seul fou" de Marc Pautrel, paru le 23 aoiit 2024 aux éditions Allia
(73 pages, 8 euros)



