> SUR DES OEUVRES DE TIERS

g Marc Pautrel ou 'Amour fou de la littérature

=

o « LESEUL FOU » DE MARC PAUTREL AU FILTRE DU SURREALISME
g 17 AOUT 2024 A PAR VIKTOR KIRTOV -- 0 MESSAGES @ VERSION IMPRIMABLE PARTAGER nu

MARC PAUTREL
LE SEUL FOU

A paraitre le 23/08/2024
Editeur : Allia

RESUME

Que trouve-t-on dans la téte d’'un homme ? Le bonheur, Dieu, I'écriture, la
mort, les fantdmes du passé et les présences nocturnes... Et une femme, qui
jamais ne sera nommée.

Le Seul fou nous happe dans le maelstrom d’une conscience en plein
déréglement. Entre images irréelles et extréme lucidité, il nous fait entendre
une voix qui se déverse, emportant d’'un seul souffle toute une existence sur son
passage, cristallisant avec acuité la condition de I’écrivain a I'ceuvre.

Au fil de ce monologue intérieur fluide et tendu, intime et hypnotique, 4 la fois
confession et flux de conscience, souvenirs, aphorismes et visions jaillissent en

cascade.

QUATRIEME DE COUVERTURE
« On ne peut pas savoir quel cadeau involontaire on a fait & autrui »
Marc Pautrel

La citation dans son contexte ICI



ILLUSTRATION : en couverture : Paul Klee, Die Grenzen des Verstandes
[Les Limites de la Raison], 1927. Tempera sur toile. Munich, Pinakothek der

Moderne. Editions Allia, Paris, 2024.

Paul Klee et le Surréalisme

Bien que Klee ne soit pas un membre officiel du mouvement surréaliste, son
travail partage de nombreuses affinités avec ce courant artistique, notamment
dans son exploration de I'inconscient et de 'imagination. Le surréalisme, initié
par André Breton dans les années 1920, cherchait a libérer l'esprit des
contraintes rationnelles pour atteindre une expression plus authentique de la

pensée et de la réalité.

Affinités surréalistes dans cette ceuvre

» L’ceuvre intégre des éléments de réve et de fantaisie, rappelant I’esthétique
surréaliste.

« La juxtaposition de formes abstraites et figuratives crée une tension entre le

connu et 'inconnu, le conscient et I'inconscient.

Le seul fou
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Une pérégrination surréaliste

Un poéme dit Marc Pautrel pour qualifier ce texte. Un long poéme en prose (80
pages)

Sans citer explicitement André Breton, cent ans apreés le premier manifeste du
surréalisme d’André Breton (1924), Marc Pautrel nous livre en cette année
2024, avec ce texte « Le seul fou », une véritable pérégrination surréaliste, ot
s’exprime l'imaginaire onirique, fantasmagorique, surnaturel, aux limites de la

magie et de la folie.



Un rapport existentiel a I'écriture

Au cceur de cette pérégrination, un rapport existentiel a I’écriture, obsessionnel,
mégalomane, avec ses fulgurances, ses doutes et ses souffrances, celles de
P’écrivain Marc Pautrel. La encore aux portes de la paranoia et de la félicité. Un
univers aux dimensions du cosmos et de Dieu dans sa toute puissance. Nous

avons quitté le monde borné de la raison.

« Les phrases sont-elles vivantes, oui ou non ? En fin de journée, j’ai tellement
travaillé que les lettres me collent aux doigts. Qu’elle regarde la lumiére qui
vient vers elle et rend son corps de plus en plus léger et bientdt transparent
comme s7il était en verre. La femme que jaime habite a l'intérieur de mon
corps, de sorte que nous sommes dorénavant deux occupants dans cette

maison. » (p. 62)

« Ma main ne m’appartient plus lorsque j’écris, j’ai beau savoir que c’est un
phénomeéne normal qui touche tous les écrivains, il m’effraie. Je dois travailler
plus, bien plus, trop d’heures passées a faire autre chose qu'écrire, dormir, lire,
ou marcher. Je vais me réparer. Je sens que mon corps d’écrivain est en train

d’acquérir de nouveaux pouvoirs. » (p. 7-8)

« Ne pas hésiter a écrire son autobiographie quand on est encore jeune,
renouveler ’exercice : écrire ses mémoires une fois tous les dix ans (4 vingt ans,

trente ans, quarante ans, etc, les lecteurs compareront. » (p. 35)

« Un morceau du monde est manquant, je sais que c’est a moi soit de le
retrouver, soit de le remplacer. Toutes les langues du globe sont tombées sur
moi un matin, au réveil, des milliers de dialectes traversaient mon corps de part
en part, comme l'aiguille ,du tailleur traverse le tissu. Une vision tellement
faussée de la réalité, que je suis persuadé que toutes les personnes que je croise
dans la rue me crient : Mains en l'air ! Suspendu dans le vide, retenu par ma
main agrippée a sa main. Jugement d’'un ami, en mon absence : Marc, il est

comme un enfant, il veut tout, tout de suite. La vie m’apprendra la patience »

(p- 43-44)

Ecrivain a perpétuité

« J’ai bonne confiance dans le pouvoir de mes mots, ils valent bien mieux que
moi. Un livre dont la fin n’arrive jamais, qui créé sans cesse de nouvelles pages
comme 1 arbres créent des feuilles. Ecrivain a perpétuité . Avec moi, les
éditeurs et les femmes sont pareils : tous sont persuadés que je n’existe pas, que
je ne suis qu'une de leurs illusions. Qui va lentement va sfirement, je ne cours
pas aussi vite que mes confréres, mais mes jambes pratiquent le geste depuis
des décennies et rien ni personne n’a le pouvoir de stopper ma progression. Je

suis composé de femmes comme I'Univers est composé d’hydrogene. » (p. 56)

Une femme mystérieuse jamais nommée mais omniprésente

Qui est-elle ? La personnification de la Littérature, la femme fantasmée, unique
et multiple... ? L'auteur se complait a nous égarer a dessein et entretient le

Suspens.



« La littérature passe son bras sous mon bras et se propose de faire quelques
pas avec elle. Comment la décrire ? brune aux yeux bleus, rieuse, nez fin,
bouche fine, dents courtes, menton doux, une pleine poignée de diamants
taillés. La ot elle se tient, les rayons de soleil sont plus vifs. Elle ressemble a une
mésange posée sur une branche : au premier mouvement brusque, elle s’envole.
Je meurs heureux si je meurs amoureux. J’ai I'impression que tous lles étres

humains passent des vacances sur la Terre, tous sauf moi. » (p.8)

« La ronde des corps, dans le silence des chambres a coucher. Une femme dont
les pouvoirs magiques sont si grands qu’elle est capable de vous transformer en

dauphin. De son ombre, elle me protége. » (p.42)

Un monde féérique sans fée ne le serait pas

Mais elle y est ! Une bonne fée, sauvant 'auteur dans un monde hostile :

« Malgré le beau temps ensoleillé, je suis pris dans ue tempéte : des rafales de
vent inouies font voler des plaques de ciment rectangulaires & travers les rues, a
hauteur dhomme, qui manquent de me tuer, mais au milieu de cette tempéte,
une fée apparait, elle étend les bras en croix et le vent change de direction, les
dalles de ciment ne traversent plus les airs de long en large, elles ralentissent
leur course et se mttentt a tourner en cercle autour de la fée, puis avec les dalles
dociles, la fée construit un chateau mouvant, aux facades et aux tours souples
comme des murs d’eau, immense maison de mille piéces, demeure dont les
cloisons ont la douceur de la peau, corps vaste comme une famille de dix
générations. C'est un miracle que nous puissions survivre, que nous puissionns
résister au traitement bestial que nous inflige parfois la vie. Le ciel vous le
rendra. Un nouveau monde a été substutué a I'ancien et personne n’en a rien su,
sauf moi. Les arbres de la forét sont devenus bleus, le ciel sans nuage est devenu

vert. Le soleil ne se couchera plus jamais. Les femmes me donneront tout ce que

je souhaiterai, tout. » ( p. 39-40)




Notons que André Breton aimait les fées et qu’il a dédicassé pour Sollers, une

réédition des Manifestes du surréalime’avec ces mots

"A Philippe Sollers,

aimé des fées.

André Breton" »

VOIR ICI

André Breton nous a aussi laissé ses « Lettres & Aube », sa fille unique, sa
"chére petite fée" "N’oublie pas que je t’aime plus haut qu'on ne peut voir les
petits oiseaux. Je te serre dans mes bras. Tu es ma petite Aube merveilleuse",

déclare en 1939 le médecin auxiliaire Breton.

Les métaphores surréalistes

Dans l'extrait ci-dessus, ceci :« Les arbres de la forét sont devenus bleus, le ciel
sans nuage est devenu vert. » que 'on peut rapprocher du poéme de Paul
Eluard, « La terre est bleue ». Paul Eluard qui se situe dans la mouvance
surréaliste, celle d'un « automatisme psychique pur » dit André Breton,
permettant d’exprimer la réalité de ses pensées, sans censure. Le surréalisme
est basé sur I'exploration du monde onirique, et de I'inconscient dans I’espoir de

reconnecter 'Homme avec son intériorité [1].

La terre est bleue
Paul Eluard

Jamais une erreur les mots ne mentent pas
Ils ne vous donnent plus a chanter

Au tour des baisers de s’entendre

Les fous et les amours

Elle sa bouche d’alliance



Tous les secrets tous les sourires
Et quels vétements d’indulgence
Ala croire toute nue.

Les guépes fleurissent vert
L’aube se passe autour du cou
Un collier de fenétres

Des ailes couvrent les feuilles
Tu as toutes les joies solaires
Tout le soleil sur la terre

Sur les chemins de ta beauté.

Paul Eluard, L’'amour la poésie, 1929

Les poésies de Mallarmé

Subrepticement, Mallarmé se glisse dans les pages de cette introspection.

« Cétait a peine croyable, encore pire que dans un réve : chacun de nous
saisissant le livre a tour de role et lisait & voix haute pour l'autre, les poésies
de Mallarmé a 'ombre des arbres de la grande cour carrée Les marronniers
ont des oreilles. Imitons les oiseaux migrateurs : posons-nous sur les fils
électriques pour nous reposer quelques heures avant de reprendre la route. »
Méme discrete, est-ce si étonnant d’y trouver une évocation des poésies de
Mallarmé ?

Pas vraiment :

L’influence de Mallarmé sur André Breton

André Breton, le fondateur du mouvement surréaliste, a été profondément
influencé par I'ceuvre de Mallarmé. Dans son livre « Les Vases communicants »,
Breton a écrit que « le poéme est ce qu’il y a de plus mystérieux et de plus
radical chez Mallarmé ». Breton a également cité Mallarmé comme une source

d’inspiration pour sa propre quéte de I'expression libre de la pensée.
L’héritage de Mallarmé dans le mouvement surréaliste

Héritage réel. Son influence sur le mouvement surréaliste ne s’est pas limitée
aux années 1920. Les poeétes surréalistes ont continué a citer I'ceuvre de
Mallarmé comme une source d’inspiration pour leur propre travail, et son
influence peut étre vue dans des ceuvres surréalistes ultérieures, telles que
« L’Amour fou » d’André Breton et « Les Champs magnétiques » de Breton et
Soupault. Jusqu’a Philippe Sollers qui y faisait aussi référence, tout comme

Marc Pautrel .



Philippe Sollers et la Poésie de Mallarmé

Manet, Portrait de Stéphane Mallarmé, 1876, Musée d”Orsay

Sollers s’est intéressé a diverses formes littéraires et philosophiques, en mettant
un accent particulier sur I'innovation stylistique et 'exploration du langage.

Stéphane Mallarmé (1842-1898) est I'un des poétes symbolistes les plus
éminents. Il est connu pour son style hermétique et son exploration profonde
de la musicalité et des potentialités du langage poétique. Ses ceuvres cherchent
souvent a exprimer I'inexprimable, jouant sur les symboles et les sonorités pour
créer des effets de sens multiples. L'influence de Mallarmé sur Sollers est

notamment sensible dans les domaine suivants :

1. Exploration du Langage : Comme Mallarmé, Sollers s’intéresse
profondément aux capacités du langage a transcender la simple communication
pour atteindre une forme d’art. Mallarmé considérait que le langage poétique
devait aspirer a une pureté et une musicalité quasi absolues. Cette quéte de
perfection langagiére a résonné chez Sollers, qui voit la littérature comme un

espace de jeu et d’exploration infinie des mots.

2. Structure et Hermétisme : Les structures souvent complexes et
hermétiques de Mallarmé ont influencé Sollers dans ses propres ceuvres, ou il
privilégie une approche fragmentaire, voire opaque. Cette complexité invite le

lecteur a une participation active a la construction du sens.

3. Thématiques de I'Absence et du Néant : Mallarmé explore
fréquemment des thémes comme ’absence, le néant et l'infini, concepts que
Sollers intégre également dans son propre travail, notamment en utilisant des
références philosophiques et existentielles.

VOIR AUSSI SUR PILEFACE :

Philippe Sollers, le portrait de Mallarmé par Manet

Ainsi donc Mallarmé



Et Dieu dans tout ¢a ?

« Si je savais prier, je n’écrirais pas. Le grand vent de beau temps, somptueux,
qui fait gonfler la voile et vous emmeéne au bout du 'monde. L’amour me
guérira. Je ne suis pas croyant, au sens habituel du terme ma religion, mon
Dieu, c’est I’art, et j’ai un accés

permanent au paradis. Des morceaux de mon corps tombent, comme des
cheveux ou des bouts de peau, mais 1a il s’agit de phalanges de doigts, de lobes
d’oreille, un jour toute une main, puis un gros orteil, et le bout du nez, et bientdt
un des deux yeux, je devine qu’il faut faire quelque chose pour stopper I'érosion,
mais quoi ? Ai-je été ? j’ai peur de I'été, peur de I'étre au passé. La siréne hurle
dans mon créine jour et nuit. Nous gagnerons cette course, nous franchirons la
ligne d’arrivée les premiers, loin, bien loin devant le reste des étres humains, les

ordinaires, tous ceux en bonne santé. » (p. 37)

Mort ou vivant ?

« La nuit descend sur mes épaules, me forme une grande cape, puis m’aide dans
ma progression. Les femmes me traitent comme si j’étais déja mort, or on ne
couche pas avec un cadavre, pourtant je suis siir que je suis vivant. » (p.35)

« J’avance de plus en plus vite dans le tunnel obscur mais le point lumineux
n’apparait jamais. Des millions d’anges se sont rapprochés de nous et forment
un cercle a 'orée des nuages. Ce sera une vague plus haute qu’un gratte-ciel : un
raz-de-marée de grace tombera sur elle. Pour saluer I'événement, le jour
réapparaitra en pleine nuit 'espace de trois minutes, les plus surprenantes et
les plus belles minutes que !"Histoire récente aura connues. Je dois trouver la
solution, je dois résoudre cette équation, méme si pourtant je n’en posséde pas

les données [...] » (p. 42-43)

VOIR AUSSI

La vie ; notre vie a-t-elle un sens ?

L’écrivain et psychanalyste Catherine Millot a failli mourir du Coronavirus. De sa
confrontation avec la mort, c’est-a-dire aussi avec le désir de vie au plus intime de soi, elle
a tiré un beau récit Un peu profond ruisseau... publié dans la collection L'Infini/Gallimard

de Sollers

Ce titre mallarméen — « Un peu profond ruisseau calomnié par la mort. » — [2] donne au

petit ruisseau qu’est la vie la valeur d’un absolu [3]

Le seul fou

Ce rapport a la folie on le trouve aussi chez André Breton et il est 13, souligné
dans le titre et au coeur de 'ouvrage, de fagon répétée :

Dés la premiere page, le ton est donné :



« On m’a volé ma vie, j'essaie maintenant de la racheter. Personne ne m’aide :
ceux qui veulent ne peuvent pas, ceux qui peuvent ne veulent pas. J’entends
dans ma téte des bruits bizarres, forts et clairs, de plancher qui grince et de
meubles qu'on traine. On m’a retiré un a un tous les os du corps. Je dors a
présent sur un grand lit disposé dans la vitrine d’'un magasin, et tous les
passants s’arrétent pour me regarder. Quel est mon age ? je pense que mes
parents m’ont menti, que je ne suis pas né en 1967, mais plutdt en 1977, ou en
1987, impossible de savoir. J'en suis certain, ce globe est malléable, la réalité,
de la simple pate @ modeler. Ce que je fais 13, il faut bien que quelqu’un le fasse.
Les pensées se succedent tellement vite dans ma téte que je crois que je vais
devenir fou, que la merveilleuse horloge va s’emballer. Un monde dans lequel

tous les gens sont aveugles et ou seul le narrateur voit. »

*«NOTA:

Dali et la « Paranoia critique » ce « Jen suis certain, ce globe est
malléable, la réalité, de la simple pdte @ modeler » n’est pas sans évoquer les
montres molles Salvador Dali, qui lui, aussi a exploré la folie avec sa méthode
de la Paranoia Critique, une technique permettant de cultiver un état d’esprit
paranoiaque pour accéder a des associations d’idées et des images inhabituelles.
1l considérait la paranoia comme un moyen de percevoir la réalité sous un autre
angle. Pour Dali, ses montres molles dans "La Persistance de la Mémoire"
symbolisent une perception altérée du temps, propre a un esprit en décalage
avec la réalité conventionnelle. N’est-ce pas justement ce qu'évoque l'extrait ci-

dessus.

Dali, Persistance de la Mémoire (montres molles)

ZOOM : cliquer l'image

« Je basculerai peut-étre un jour dans la folie. Aucune épée ne me
touche et les fleches s’écartent lorsqu’elles m’approchent, personne ne peut

stopper ma progression. » (p.15)

« Je cours depuis I'dge de vingt ans, méme pendant mon sommeil je continue
de courir, ¢a ne me géne pas, c’est devenu une habitude, mes jambes vont et
viennent aussi naturellement que mon cocur bat, Ne pas se laisser glisser

dans la douceur de la folie est baucoup plus compliqué qu’on ne



croit, je suis souvent tenté.
On ne peut pas savoir quel cadeau involontaire on a fait a autrui.

Je prends tellement, jabsorbe une si grande quantité de choses, des bonheurs,
des malheurs, des révélations, des précisions, que je voudrais pouvoir leur
donner en retour, peut-étre pas autant parce que c’est impossible, mais au
moins une partie, il va bien falloir 4 un moment rééquilibrer 'échange entre elle
et moi. »

« Je cours comme un dératé avec derriére moi, cherchant & me rattraper, mon

double maléfique qui veut m’assassiner. » (p.37)

« le matin, je vais sur la plage me faire peigner pur le vent. Tous ces étres
minuscules ! ils vivent entre les herbes de la pelouse, ils vivent méme sous ma
peau : des fourmis, des grillons, des coccnelles, des araignées pacifiques qui
circulent a I'intérieur de mes bras. Le fou ne se rend pas compte qu’il est
devenu fou. Le soir, je replie ma journée et je disparais, Chuque matin, je me
réveille reposé comme si j’avais dormi dix ans. Dieu me fait de clin d’oeil. Seules
les étoiles du ciel peuvent me dire ot je suis, dans ’Antiquité on naviguait déja

comme ¢a. » (p. 34)

« Une femme est venue de trés loin pour me faire un cadeau. Un feu qui briile a
I'intérieur de mon corps, qui le creuse comme un foyer et y transporte mes yeux
pour \ qu’ils admirent au plus pres le battement de la vie. Dieu ne la lache pas
d’une semelle, il veut veiller sur elle. Entrons dans la nuit soyeuse pendant qu’il
est encore temps (elle ne nous attendra pas toujours). Je réve d'un monde dans

lequel ne-vivraiént que des gens sains d’esprit, je serais le seul fou [... » (p.67)
Nietzsche qui a touché la folie a Turin :

La scéne appartient a la 1égende nietzschéenne.

Avant, il avait pu écrire :

"Il faut avoir du chaos en soi pour accoucher d’une
étoile qui danse.”

Nietzsche

Le 3 janvier 1889, au terme de plusieurs mois d’intense activité intellectuelle, Nietzsche
est victime d’une crise de démence en plein Turin. Il enlace I'encolure d’'un cheval que son
cocher vient de fouetter violemment et s’effondre en sanglots. Jusqu'a sa mort, survenue
le 25 aofit 1900, il ne recouvrera jamais ses esprits

L’express

La Folie dans le Surréalisme

Fascination pour la Folie

Les surréalistes voyaient la folie non pas comme une maladie, mais comme une
forme de libération de l'esprit. La folie était percue comme un état d’esprit
capable de révéler des vérités cachées et de défier les conventions sociales.

L'Inconscient et le Réve : Les réves, souvent irrationnels et illogiques, sont une

source majeure d’inspiration. Ils permettent de représenter la folie comme un



voyage a travers un monde ot les régles de la logique ne s’appliquent pas.

Le surréalisme a redéfini la perception de la folie dans I'art, la transformant en
un état de grice ou l'esprit peut échapper aux chaines de la logique et de la
rationalité. Les artistes surréalistes ont célébré la folie comme une forme
d’expression authentique et puissante de I'inconscient, ouvrant des portes vers
des réalités alternatives et des vérités plus profondes. Cette approche a non
seulement influencé l’art, mais aussi la littérature, le cinéma et la pensée
philosophique du XXe siécle, laissant une empreinte durable sur la culture

moderne.
Et aussi ce propos :

Avant de souligner comment le surréalisme chercha dans la folie, selon les
termes d’André Breton, une maniére de « réduire 'antinomie de la raison et de
la déraison [4] », soulignons que la folie pour le surréalisme se veut avant tout

une expérimentation.

L’expérience d’André Breton est d’ailleurs entrée dans le mythe. Rappelons-en
ici les faits essentiels : Breton durant la premiére guerre mondiale, en pleine
crise poétique et au bord de ce qu’il reconstruira comme un de ses vertiges du
silence, décide d’orienter ses études de médecine vers la psychiatrie. C'est a
Saint-Dizier que Breton fera sa premiére « expérience » de la folie, qui lui fera
écrire, en 1924, dans le premier Manifeste du Surréalisme

les confidences des fous, je passerais ma vie a les provoquer [5]. » Pourtant,
c’est ce contact immédiat, banal et tristement répétitif, qui détournera Breton
de la psychiatrie et qui marquera ainsi profondément le surréalisme dans son
rapport a la folie. Malgré la volonté de distance qu’il affirme a I’égard de la
poésie, Breton, entre volonté de dépassement et vertige de 'anonymat, a travers
Pexpérience psychiatrique se concentre essentiellement sur les problémes du
langage et sur les sources de la création poétique qu'’il veut y lire. Breton, grand
défricheur, par sa pratique médicale, son écoute de cette parole tue, crée le
rapport ambivalent de tout le surréalisme avec cette « folie qu’on enferme [6] ».
1. » Dés lors, la folie pour le surréalisme sénonce en cette question
obsessionnelle qu’il ne cesse de poser : Pourquoi écrivez-vous ? Moteur de
création et source d’inspiration, la folie reste un vertige destructeur que la
parole poétique doit prendre en charge mais dont il convient cependant de se
préserver : « Le surréalisme n’aime pas perdre la raison ; il aime ce que la

raison nous fait perdre [7]. »

Marc Verlynde [8]

Des perles dans l'océan de mots

« Plus je découvre les autres, moins je me comprends moi-méme. » (p. 43)
« J’ai bien envie de me metire en vacances de moi-méme durant un mois ou

deux. » (p.50)

« Le monde ne sait pas qu’il existe, moi, si. » (p. 52)

D’autres a découvrir dans le texte... Faites-vous pécheur de perles !



A propos de l'auteur

Marc Pautrel est né en 1967. 1l vit 4 Bordeaux ot il se consacre entiérement a

lécriture. Il est lauteur, notamment, de dix romans parus aux Editions
Gallimard : L’homme pacifique (2009), Un voyage humain (2011), Polaire
(2013), Orpheline (2014), Une jeunesse de Blaise Pascal (2016), La sainte
réalité. Vie de Jean-Siméon Chardin (2017), La vie princiére (2018 ; « Folio »,
2019), L’éternel printemps (2019 ; « Folio », 2021), Le peuple de Manet (2021)
et Un merveilleux souvenir (2023), ainsi que d’'un long poéme aux Editions

Allia : Le seul fou (2024).
Marc Pautrel sur Pileface

Extrait de "Un seul fou" (pdf)
Le site de Marc Pautrel
Carnets de Marc Pautrel

Marc Pautrel sur le site Gallimard
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