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LES YEUX
DANS LES POCHES

FRANCOIS ANGELIER

ON N’ADMIRERA JAMAIS ASSEZ le volon-
tarisme et la naiveté de la République
fédérale d’Allemagne, des industriels autri-
chiens et de la municipalité de Bréme, qui,
ayant tenu mordicus, dans les années 1960,
a couronner Thomas Bernhard (1931-1989),
insisterent pour qu’il agrémente la remise
de ses lauriers de quelques mots choisis. Le
résultat fut a la hauteur de l'audace: le
monde est remercié par Bernhard, mais
comme on congédie un démarcheur, ban-
nit un chien galeux.

Aux Brémois, Bernhard lance, en 1965:
«La vie nest plus que science, science tirée
des sciences, nous voila tout a coup dissous
dans la nature... Tout sera froid, d’'un froid
toujours plus effrayant.» Lindustrie autri-
chienne n’attendra pas en
vain 1967, écopant d’aussi ro-
boratifs propos: «Et cest en
rappelant que tout, en effet, a
a voir avec la mort, que tout
est la mort, la vie tout entiere
nest rien dautre que la mort,
que je vais vous souhaiter une
bonne, voire une mémorable
soirée.» Le ministre de la
culture allemand recevra
comme viatique: « Nous peuplons un trau-
matisme... nous voyons déja, a l'arriere-plan,
les géants de l'angoisse.» A chaque ligne,
Bernhard bloque les issues de secours, col-
mate les fenétres, interdisant toute fuite in-
térieure, tout itinéraire de délestage philo-
sophique. Avec lui, au long du formidable
recueil de textes, discours et entretien Téne-
bres, 'homme mache sa mort, que ce soit
dans ses «Trois jours» autobiographiques
ou dans ce long entretien de 1979 qui fait
soudain de Samuel Beckett un optimiste
joufflu. Thomas Bernhard ou I'«entrepre-
neur de démolitions » (Bloy)...

«QUAND JENTENDS LE MOT “CULTURE’, JE
SORS MON REVOLVER!» A la célebre répli-
que, légerement modifiée par 'usage, de la
piece Schlageter (1933), dédiée par le drama-
turge allemand nazi Hans Johst (1890-1978)
a un héros de la cause nationaliste, le
lecteur de Contre la barbarie pourrait rétor-
quer sans trembler: «... Mo,
quand jentends le mot
“nazi’, je dégaine mon Klaus
Mann [1906-1949]», tant
Contre la barbarie, recueil
d’articles du fils ainé de Tho-
mas Mann, auteur de Me-
phisto et du Tournant, offre,
aux questions suscitées par
l'arrivée au pouvoir d'une
clique terroriste dictatoriale
muée en parti de masse, tous les themes et
toutes les réponses aux urgences de I'heure.

D’abord, doucher de mots drus et glagants
ceux qui s’abandonnent a des conciliations
aveuglées — Stefan Zweig, qui voyait dans
le nazisme, en 1931, une juvénile «révolte
contre la lenteur». Puis juger sans appel les
ralliés, comme ce fut le cas du poete-méde-
cin Gottfried Benn (1886-1956), saisi en 1933-
1934 d’un irrationalisme nazi, mythique et
biologique. Un Klaus Mann impitoyable
confronte le poete a son passé de grand
nom de l'expressionnisme lyrique, de grand
poete dégradé dans le nazisme, « cette honte
absolument diabolique d’une histoire bimil-
Iénaire». Un autre article démonte piéce a
piece, ou plutot exhibe le vide de contenu
de lexpression «bolchevisme culturel»,
pointant les créateurs nazifiés avant d’étre,
comme le note Mann, rattrapés par le mo-
dernisme de leurs ceuvres et ravalés au rang
de promoteurs de I'«art dégénéré ».

LA REPLIQUE DE GOTTFRIED
BENN aux mots sans garde-
boue de Klaus Mann, on la
trouvera dans cette tentative
de clarification et de mise au
net quest Double vie (1950),
autoanalyse aux confins du
regard scientifique et de la
pratique esthétique, de la
poésie et de la biologie. @
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