DISSOLUTION

N... Nu, le roi est nu, c’est la lecon de ’autoportrait. Nous
n’avons pas besoin d’étre peintre pour en faire
Pexpérience, un miroir suffit, notre image inversée guérit
en un instant toute velléité de tricher, toute illusion de ne
faire qu’un avec soi, et d’échapper complétement aux
limites de la raison. C’est 'erreur des surréalistes de
I’avoir cru possible et bénéfique. Paul Klee, qu’André
Breton rattacha de force a ’écriture automatique, fut une
sorte de Goya moderne, égaré au XXe siecle, et rétif aux
leurres de la folie volontaire. La couverture du dernier
Marc Pautrel lui emprunte une de ses toiles de 1927, une

tempera tempérée, instruite des allégories piranésiennes

de I'étre avide de lumiére chéres & Gautier et Baudelaire.
J’aime bien Pautrel, sa passion pour Manet, qu’il tient
pour le plus abyssal des réalistes, sa facon de confier au présent de 'indicatif le fil
ininterrompu de sa vie songeuse, nageuse, buveuse (du Bordeaux !), affective et
vertueusement active, puisque I’écriture est autant travail que priere. Le seul fou,
m’écrit-il, est un « long poéme », il a raison ; une « histoire d’amour », cela me rassure ;
et « presque un autoportrait », ou s’équilibrent I'ascese de son Pascal (Gallimard, 2016)
et les émois nécessaires, puisque mon corps est un autre, puisque les femmes sont belles

: « La vie ne me laisse jamais de pourboire. » On n’est jamais seul a ce compte-la.
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