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L’esclave  
du Beau
Les Sonnets de Michel-
Ange rappellent de quels 
combats contre lui-même 
ce titan a payé son art.

Par Philippe Barthelet

Y
a-t-il un autre exemple, dans l’his-
toire, que le plus grand des sculp-
teurs, le plus grand des peintres, 

soit aussi le plus grand des poètes ? Un 
fragment de Michel-Ange dit tout des 
tourments de son âme et comme il les 
a bravés, « Con falsi concetti e gran 
periglio / dell’alma, a sculpir qui cose 
divine » : « Rempli de pensées fausses 
et l’âme en grand péril, sculpter des 

choses divines. » En écrire aussi : voici 
ses Sonnets, avec en regard la traduc-
tion de Georges Ribemont-Dessaignes, 
illustrés comme il le fallait par ses 
propres dessins, le tout composant un 
livre admirable qui honore aussi bien 
l’éditeur que le lecteur.

« Il se battait à grands coups avec 
les mots, et avec la métrique, dit son 
préfacier, poète lui-même, mais il res-
tait vainqueur » — comme avec le marbre 
de ses statues, les « durs rochers » qu’il 
attaque, dit-il, dans un sonnet, de son 
« rude marteau ». Michel-Ange se bat 
contre lui-même, sous le joug du Beau 
qu’il vénère jusqu’au péril de l’idolâ-
trie, platonicien comme l’était son 
temps, mais comprenant dans sa chair, 
qu’il célèbre Tommaso Cavalieri ou Vit-
toria Colonna, que l’objet de son désir 
est l’âme, que le corps à la fois révèle 
et interdit : cet objet, « qui le veut 
connaître, il lui faut d’abord mourir ». 
Nulle issue terrestre. À la fin, recru de 
peines, c’est à Dieu qu’il s’adresse, et 
au Christ : « Ni la peinture ni la sculp-
ture ne peuvent plus apaiser / Mon âme 
inclinée vers ce divin amour / Qui pour 
nous recevoir ouvre ses bras en croix. » •

“Études pour la tête de la Leda”, sanguine de Michel-Ange, vers 1530.  
Le plus grand des peintres était aussi un immense poète.

Marion 
de Christian Binet et Marion Larat
Dargaud, 48 pages, 12,50 €.

SURPRENANT En juin 2006, Marion, 
jeune fille de 18 ans, fait un AVC mas-
sif à cause de la pilule contraceptive 

qu’elle prend. Elle ne 
peut plus ni bouger ni 
marcher. En 2013, elle 
racontera sa rééduca-
tion, son procès (tou-
jours en cours) contre 

le pilulier et remerciera l’auteur des 
Bidochon pour la part qu’il a prise 
dans son rétablissement moral. Binet 
lui propose alors de raconter son his-
toire en bande dessinée. Le croise-
ment entre l’univers “bidochonesque” 
et les aventures tragicomiques d’une 
rééducation psychomotrice est déton-
nant : les tranches de vie sont aussi 
absurdes que poignantes, le trait fait 
ressortir tout ce que l’hôpital peut 
avoir d’odieux, l’humour allège le 
récit de ces jours éprouvants. R. de S.

Souvenirs 
de la comtesse Golovina
Mercure de France, coll. “Le Temps 
retrouvé”, 528 pages, 12,80 €.

VIVANT « Pour que le présent soit juste 
et l’avenir sûr » : l’ambition de la 
mémorialiste, qui voulait que le passé 
fût un « livre de comptes », faisait sans 
doute trop bon marché de la folie 
de l’histoire… Barbe (Varvara) 
Nikolaïevna, comtesse Golovine, 
née princesse Galitzine (1766-1821), 
demoiselle d’honneur à la cour 
de Catherine II puis confidente de 

l’ impératrice Élisabeth, 
femme d’Alexandre Ier, 
a tout connu du Saint-
Pétersbourg du début du 
XIXe siècle comme du Paris 
du Consulat. Mme Vigée-

Lebrun vante son charme et ses talents 
d’artiste. Elle se fera catholique 
et reviendra mourir à Paris, où elle 
est enterrée. Ces Souvenirs sont édités 
par Mme Sandrine Fillipetti. Ph. B.

Histoire des Berbères
de Bernard Lugan
Éditions du Rocher, 240 pages, 22,90 €.

PASSIONNANT Les Berbères (ou Ama-
zighs) ? Le fond ancien de la popula-
tion d’une vaste partie de l’Afrique : 
du Nil à l’Atlantique (Canaries com-
prises), de la Méditerranée au Sahel. 
Vaste espace, histoire complexe. Du 
Ve av. J.-C. au VIe siècle de notre ère 
s’y succèdent Grecs, Phéniciens,  
Carthaginois, Romains, Vandales, 

Byzantins. Au VIIe siècle, 
la conquête arabe se solde 
par une islamisation, pas 
encore une arabisation 
— qui débute au XIIe siècle. 
À partir du XVIe siècle, 

grand basculement : les dynasties  
berbères sont remplacées par d’autres, 
arabes (à l’est, ottomanes). Le tout, 
narré avec allant par Bernard Lugan 
jusqu’à nos jours. F. K.

“Sonnets”,  
de Michel-Ange,  
Allia, 112 pages, 12 €.
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