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llez, fa diése, pas de pitié ! » aurait dit Stravinsky (1882-1971)
« avant d'écrire un passage dissonant. Ses mots sont du méme
tonneau. Il n'a pas été épargné non plus : Massacre du printemps,
Petrouchka-ka, ete. En 1957, il a répondu aux questions de son
collaborateur et ami, le chef d'orchestre américain Robert Craft. Leur
livre d'entretiens est paru a New York en 1959. Au fil des rééditions,
Stravinsky a ajouté commentaires et précisions.

Ce trésor est enfin traduit et publié en France, dans un format agréable,
a couverture souple, avec des illustrations (dessins, photos) en noir et
blanc. Parce qu'il s'agit d'un compositeur majeur du XX siccle, parce
qu'il a habité en France, en Suisse romande, et parce que nombre de ses
chefs-d'ceuvre sont nés a Paris (notamment Le Sacre du printemps, au
théatre des Champs-Elysées, en 1913), il était inconcevable de ne pas
disposer d'un tel document.

En outre, I'intelligence de Stravinsky, I'originalité de son esprit, son sens
de la formule et son humour rendent ce livre passionnant. Le musicien
russe (naturalisé américain) évoque ses souvenirs, parle de I'art de
composer, brosse des portraits d'artistes et porte un regard sans
concession sur la musique de son temps. Il nous semble traverser le
temps, dans un compartiment de premiére classe, en compagnie d'un des
phares de la musique moderne. Voici un florilége de ses réflexions qui
valent leur pesant d'or. Et en la matiére, I'homme n'était pas
désintéressé. (Certaines phrases ont été simplifiées pour les besoins d'une
lecture agréable)

« Composition

Les idées me viennent quand je compose. L.a musique m'est parfois
apparue en réve, mais je n'ai pu la consigner par écrit qu'une seule
fois (L 'Histoire du soldat).

Perception

Quand je compose une ceuvre, je ne peux m'imaginer qu'elle ne sera pas
reconnue pour ce qu'elle est.

Extrapolation

Je suis choqué quand des personnes pensent en dega de la musique.
L'évocation d'un paysage par exemple. Qui peut affirmer qu'il existe une
relation entre ce chef-d'ceuvre de précision qu'est Nuages gris de Liszt et
des “nuages gris”.

Perséphone (de Stravinsky d'aprés Gide)

Les péchés ne peuvent étre effacés, seulement pardonnés.

Technique

L'homme tout entier. Essayez de séparer la substance musicale de Bach
de son processus créatif, et la dimension extérieure qu'on attribue a la
technique vous apparaitra dans tout son ridicule.

Schumann

On dit de Schumann qu'il ne possédait pas assez de technique
orchestrale, mais personne n'imagine pour autant que sa musique aurait
¢été différente s'il avait eu davantage de technique.

Orchestration

Lorsque 'instrumentation est la premiére chose qu'on remarque dans
une ceuvre, ¢'est mauvais signe. D'ailleurs, les compositeurs chez qui on
la remarque le plus (Berlioz, Rimski-Korsakov, Ravel) ne sont pas les
plus grands. Il peut sembler idiot de dire a propos du trio du scherzo de
la Huitiéme Symphonie de Beethoven : “Quelle instrumentation
splendide !” Et pourtant, quelle pensée instrumentale sans pareil !

Traduction

Je déteste les traductions qui dénaturent I'ceuvre. Sur le plan musical,
Babel est une bénédiction.



Rachmaninov

Avec le temps, son mutisme m'est apparu d'une grande dignité par
rapport a I'autosatisfaction qui transparait dans la conversation de la
plupart des musiciens. Sur scéne, il était le seul a ne pas grimacer, ce qui
n'est pas rien.

Diaghilev

Plus qu'un solide jugement musical, il avait un flair extraordinaire pour
pressentir le succes d'une composition. Aprés le scandale éprouvant du
Sacre du printemps, il eut ce seul commentaire : “Exactement ce que je
voulais”

Debussy

C'est a Debussy que moi-méme et les autres musiciens de ma

génération devons le plus. Mais aprés avoir recu des lettres d'éloges de sa
part, je fus bien étonné de découvrir dans sa correspondance avec
d'autres musiciens qu'il exprimait un sentiment tout a fait différent vis-a-
vis de ma musique.

Ravel

Par rapport a Satie, ¢'était un individu relativement ordinaire. Ce fut le
seul 4 saisir immédiatement la portée du Sacre du printemps. 11 est mort
a petit feu, la pire des morts.

Satie

L'étre le plus excentrique qu'il m'ait été donné de rencontrer. II était fin,
comme disent les Frangais. Il demeura pauvre, par conviction.

Schénberg

Pierrot lunaire est un extraordinaire chef-d'ceuvre. Le reste est inégal et
ses ceuvres tonales tardives sont insipides.

Verdi
Son génie est pur. Les deux opéras que je préfere : Falstaff et Rigoletto.

Strauss (Richard)

La banalité s: ite. Un bourgeois allemand. Les musiciens d'orchestre
le détestaient, méme si toutes ses remarques étaient justes.
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Dostoievski

Pour moi, le plus grand Russe derriére Pouchkine. Il accompagnait
souvent mon pére au concert.

Rodin

En lui serrant la main, je n'ai pas eu l'impression d'une main d'homme,
et ses doigts n'étaient pas réches, ce qui m'a surpris.

Monet
J'ai eu I'impression d'avoir rencontré Homere.
Diner

Je trouvais les mots frangais pour dire ce que disait Maiakovski, mais
aucun mot russe pour traduire les remarques de Cocteau.

Matisse

Son art ne m'a jamais séduit. Picasso disait : “Matisse ? Un balcon avec
un gros pot de fleurs rouges renversé dessus.”

Critiques

Ils ne pergoivent rien de la construction de la phrase musicale ni de la
fagon dont la musique s'écrit. Ils informent mal le public et retardent la
compréhension des ceuvres.

Génie

Mot pour le Dictionnaire des idées regues, avec mention inévitable de
Michel-Ange et Beethoven.

Sincérité
Condition sine qua non qui n'offre aucune garantie.
Jazz

Confrérie d'un autre genre. Quand le jazz cherche a s'inspirer de la
musique contemporaine, ce n'est plus du jazz et ce n'est pas bon.

Tempo

Mes compositions peuvent survivre a quantité de choses, mais pas a un
tempo erroné ou incertain.

Compositeur

Soit on est compositeur, soit on ne I'est pas.

Public américain

Trop de sucreries ! Le public est une abstraction, il n'a pas de gout

propre. Le programme d'un concert doit incomber 4 la seule personne
qui a — ou plutt qui devrait avoir — du gott : le chef d'orchestre. »

Robert Craft et Igor Stravinsky : Conversations avec Igor Stravinsky,
Editions Allia, 190 pages, 16 €



