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Artiste majeur de notre temps, le compositeurArtiste majeur de notre temps, le compositeur

américain est mis à l’honneur par l’édition 2024 duaméricain est mis à l’honneur par l’édition 2024 du

prestigieux festival Présences, qui se déroulera à Parisprestigieux festival Présences, qui se déroulera à Paris

du 6 au 11 février. Interview rare de Steve Reich.du 6 au 11 février. Interview rare de Steve Reich.

Organisé par Radio France, le festival Présences explore depuis 1991

la sphère effervescente de la création musicale contemporaine. Lors de

certaines éditions, un compositeur ou une compositrice fait l’objet

d’un portrait grand format : il y a ainsi eu Sofia Goubaïdoulina (en

1995), Luciano Berio (1997), Kaija Saariaho (2017), Pascal Dusapin

(2021) ou encore Unsuk Chin (2023).

L’invité d’honneur de cette 34e édition n’est autre que Steve Reich.

Géant de la musique nord-américaine moderne, il compte parmi les

fondateurs, avec Philip Glass et Terry Riley, du séminal courant

minimaliste qui a émergé durant les années 1960. Déployé entre la

Maison de la Radio et de la Musique et diverses salles partenaires, le

programme réunit 16 de ses pièces, dont deux encore inédites en

France. L’ensemble offre un panorama sélectif très complet de son

répertoire et, au-delà du minimalisme (trop réducteur), permet de

mesurer toute l’étendue de son univers musical – un univers en

expansion continue, aujourd’hui encore.

En outre seront présentées des pièces de compositeurs et

compositrices d’aujourd’hui qui gravitent dans l’orbite de Steve Reich.

Citons, par exemple, Paris Noir de Christophe Chassol et une

nouvelle œuvre de Sarah Davachi, les deux en création mondiale. Au

total, cette édition comprendra 17 créations mondiales. Tous les

concerts seront enregistrés et diffusés par France Musique, dont

certains en direct. Lundi 5 février, en prélude du festival, l’Ircam

accueillera une soirée mettant la musique de Steve Reich en résonance

avec celle du maestro techno Plastikman, en live.

À l’occasion de ce Présences 2024, Steve Reich a accordé aux

Inrockuptibles une interview – via Zoom – de près d’une heure.

Affable, loquace, souvent rieur, le débit rapide, l’esprit vif, il a fait

preuve tout du long, à 87 ans, d’une vitalité particulièrement

stimulante.

Comment vivez-vous le fait d’être l’invité d’honneur du festivalComment vivez-vous le fait d’être l’invité d’honneur du festival

PrésencePrésencess cette année ? cette année ?

Steve Reich –Steve Reich – Je suis à la fois honoré et enchanté. J’aurais aimé venir

à Paris au moment du festival, mais, du fait de mon âge, je ne suis plus

en mesure de voyager à l’international, et je ne pourrai

malheureusement pas faire le déplacement. Je vais tâcher d’être

présent le plus possible virtuellement.

Votre musique est très appréciée en France, et il se trouve queVotre musique est très appréciée en France, et il se trouve que

plusieurs compositeurs français occupent une place de premierplusieurs compositeurs français occupent une place de premier

plan dans votre panthéon personnel – de Pérotin à Pierreplan dans votre panthéon personnel – de Pérotin à Pierre

Boulez, en passant par Claude Debussy, Maurice Ravel et ErikBoulez, en passant par Claude Debussy, Maurice Ravel et Erik

Satie.Satie.

La musique occidentale la plus ancienne à laquelle je me suis

intéressée vient de Paris. Il s’agit plus précisément de l’École de Notre-

Dame, dont faisait partie Pérotin. J’ai entendu sa musique pour la

première fois dans les années 1950, lorsque j’étais étudiant à la

Juilliard School. J’ai été vraiment impressionné. Je suis allé ensuite faire

des recherches en bibliothèque, j’ai regardé ses partitions, j’étais

totalement fasciné. Mon intérêt pour lui s’est toujours maintenu

depuis. J’ai ses œuvres complètes, publiées dans des partitions

modernes. De manière générale, la musique occidentale m’intéresse à

partir de Pérotin jusqu’à la mort de Bach, en 1750, puis à partir du

début du XXe siècle, avec Debussy, Ravel, Satie, Bartók – auquel je

dois beaucoup – et Stravinsky – par-dessus tout. J’ai un respect

considérable pour les grands compositeurs de la période intermédiaire,

comme Beethoven, Mozart, Haydn ou Brahms, mais je n’ai pas avec

eux un rapport émotionnel aussi profond que d’autres musiciens

contemporains peuvent avoir. Bien sûr, j’admire leur maîtrise, mais je

ne prend pas vraiment de plaisir à écouter leur musique. Par ailleurs,

j’ai puisé à des sources très variées en dehors de la musique classique

occidentale. Comme vous le savez probablement, j’ai étudié la

musique de Bali, le gamelan, les percussions africaines… Je suis aussi

un grand amateur de jazz, notamment de Miles Davis, John Coltrane

et Kenny Clarke, qui m’ont beaucoup appris. Voilà un court résumé

de mon bagage musical. [sourire]

“Avec l’âge, les compositeurs
écrivent très souvent une
musique davantage orientée
vers la religion”

Au total, seize de vos pièces figurent au programme du festival,Au total, seize de vos pièces figurent au programme du festival,

parmi lesquelles deux créations très récentes, présentées enparmi lesquelles deux créations très récentes, présentées en

France pour la première fois, France pour la première fois, Jacob’s LadderJacob’s Ladder et  et Music forMusic for

Ensemble and OrchestraEnsemble and Orchestra. Évoquons tout d’abord . Évoquons tout d’abord Jacob’sJacob’s

LadderLadder, variation musicale autour de l’échelle de Jacob, l’un, variation musicale autour de l’échelle de Jacob, l’un

des épisodes les plus illustres de la Bible. Comment le projet a-des épisodes les plus illustres de la Bible. Comment le projet a-

t-il pris forme ?t-il pris forme ?

Avec l’âge, les compositeurs écrivent très souvent une musique

davantage orientée vers la religion. C’est un fait historique, et cela

s’applique aussi à moi. Jacob’s Ladder s’inspire du texte original

hébreu de l’histoire de Jacob, qui figure dans le Livre de la Genèse.

Cette parabole d’une échelle dressée sur la Terre, dont le sommet

atteint le paradis, peut être perçue comme une métaphore des êtres

humains qui ont les pieds sur terre (espérons-le) et dont la tête tend

parfois vers le paradis. Quantité d’autres interprétations, tout aussi

pertinentes, sont possibles – ce qui rend le travail d’adaptation

musicale extrêmement intéressant. Au final, il s’agit d’une pièce d’une

vingtaine de minutes, pour un large ensemble instrumental et quatre

voix – deux sopranos et deux ténors. L’image de l’échelle a généré

notamment des mouvements mélodiques ascendants et descendants.

Justement, présentée en clôture du festival, la pièce Justement, présentée en clôture du festival, la pièce TehillimTehillim,,

qui date de 1981, met en musique et en voix des écritsqui date de 1981, met en musique et en voix des écrits

religieux, en l’occurrence des psaumes. Quelle place occupe lareligieux, en l’occurrence des psaumes. Quelle place occupe la

spiritualité dans votre vie et dans votre musique ?spiritualité dans votre vie et dans votre musique ?

La spiritualité a joué un rôle dans une part très importante de la

musique occidentale. Jean-Sébastien Bach travaillait pour le compte de

l’Église – et il a fait un boulot fantastique ! La musique occidentale est

ainsi largement issue du christianisme. Elle s’en est éloignée

progressivement pour se rattacher davantage au monde séculier et à la

vie quotidienne, mais ses racines sont religieuses. La religion apparaît

très présente, par exemple, dans la musique d’Olivier Messiaen, qui

jouait de l’orgue à l’église. Stravinsky a également écrit des pièces

d’inspiration religieuse. C’était un chrétien russe orthodoxe

pratiquant. Quant à moi, je suis né juif, et je m’intéresse à mes

traditions religieuses. J’ai appris un peu l’hébreu, je peux lire les

prophètes de la Torah dans le texte original, en m’aidant avec une

traduction.

Venons-en maintenant à Venons-en maintenant à Music for Ensemble and Orchestra.Music for Ensemble and Orchestra.

En quoi consiste cette pièce ?En quoi consiste cette pièce ?

J’ai écrit quelques pièces orchestrales, mais je ne suis pas un

compositeur pour orchestre. J’écris pour des ensembles. À l’époque de

la musique baroque, prenez par exemple les cantates ou les concertos

brandebourgeois de Bach, il n’y avait pas d’orchestre, seulement un

ensemble. Il n’y avait pas cinq ou treize violons, il n’y en avait qu’un

ou deux, etc. Cela produisait une grande clarté, qui m’a toujours

beaucoup plu. Stravinsky a atteint cette clarté dans sa musique, y

compris dans ses pièces pour orchestre. Ravel aussi était un grand

compositeur orchestral. Pour cette pièce, j’ai voulu utiliser le type

d’ensemble avec lequel je travaille d’habitude. Il se compose ici de 20

musiciens et musiciennes, avec des instruments à cordes et à vent,

deux vibraphones et deux pianos. Positionné en arrière-plan,

l’orchestre joue en accompagnement. Découpée en cinq mouvements,

cette pièce dure également une vingtaine de minutes.

Traversant l’intégralité de votre corpus, le festival va donner àTraversant l’intégralité de votre corpus, le festival va donner à

entendre certaines de vos premières pièces, notamment entendre certaines de vos premières pièces, notamment It’sIt’s

Gonna RainGonna Rain et  et Come OutCome Out. Comment vous apparaissent-elles. Comment vous apparaissent-elles

aujourd’hui ?aujourd’hui ?

Quand il m’arrive de les entendre, je me dis : “Waouh ! C’est du

costaud !” [rires] Beaucoup de gens complètement extérieurs au

monde de la musique classique écoutent It’s Gonna Rain et Come

Out, en particulier des musiciens pop. C’est inhabituel. Je suis ravi que

ces pièces existent et soient incluses dans le festival. Elles permettent

de mieux saisir des pièces ultérieures, par exemple Different Trains.

Cela donne une bonne image d’ensemble de mon travail.

Dans le cadre de la soirée de préouverture qui aura lieu àDans le cadre de la soirée de préouverture qui aura lieu à

l’Ircaml’Ircam, Plastikman va effectuer une performance live faisant, Plastikman va effectuer une performance live faisant

écho à votre musique. Dans quelle mesure pensez-vous avoirécho à votre musique. Dans quelle mesure pensez-vous avoir

pu exercer une influence sur lui ?pu exercer une influence sur lui ?

J’ai eu récemment l’occasion de faire sa connaissance via Zoom. Il m’a

paru intelligent, avenant, s’exprimant bien. J’ai écouté un peu sa

musique : très bien faite, raffinée, avec une grande attention portée à

tous les détails. Apparemment, il a appris des choses de ma musique,

tant mieux ! Quand on compose, on est seul chez soi la plupart du

temps. Ensuite, la musique s’en va vers le monde. En tant qu’être

humain, on a envie de toucher d’autres êtres humains, d’attirer

l’attention. C’est super si quelqu’un comme Plastikman, vivant dans

un monde musical très éloigné, trouve un intérêt à ma musique. De la

même façon, en écoutant la sienne, j’ai approfondi ma connaissance

de la techno.

Plusieurs pièces emblématiques de votre répertoire sont auPlusieurs pièces emblématiques de votre répertoire sont au

programme du festival, à l’instar d’programme du festival, à l’instar d’Electric CounterpointElectric Counterpoint,,

pièce solo pour guitare qui va être interprétée ici par pièce solo pour guitare qui va être interprétée ici par JonnyJonny

Greenwood,Greenwood, le guitariste de Radiohead. Il est l’un de vos le guitariste de Radiohead. Il est l’un de vos

partenaires de discussion dans le (passionnant) livrepartenaires de discussion dans le (passionnant) livre

d’entretiens, d’entretiens, ConversationsConversations, paru en France en janvier 2023, paru en France en janvier 2023

(éditions Allia)(éditions Allia). Vous avez noué des liens étroits avec lui depuis. Vous avez noué des liens étroits avec lui depuis

plusieurs années. Qu’appréciez-vous chez lui et dans saplusieurs années. Qu’appréciez-vous chez lui et dans sa

musique ?musique ?

Jonny est un musicien très subtil et curieux. Jeune, il s’est intéressé à

Henry Purcell et à la musique baroque en général, tout en apprenant

en parallèle à jouer de la guitare. Plus tard, il s’est aussi intéressé aux

ondes Martenot, cet instrument de musique français si étrange. Il est

devenu un excellent guitariste de rock, mais, loin de se limiter à ce

genre, il cultive des centres d’intérêt très divers dans le champ musical.

À côté de Radiohead, il a notamment composé des bandes originales

de film. Il mène ainsi plusieurs vies musicales, ce que beaucoup de

musiciens ne connaissent pas. Par ailleurs, il a une personnalité très

singulière et intéressante. Je l’admire vraiment comme musicien et j’ai

été heureux qu’il s’intéresse à Electric Counterpoint, que je considère

comme l’une de mes meilleures pièces. Il la joue d’une manière très

différente de celle du merveilleux guitariste de jazz Pat Metheny, pour

laquelle la pièce avait été écrite à l’origine. Tous deux sont de

remarquables musiciens, chacun avec un jeu et un instrument

spécifiques. Electric Counterpoint a été jouée par un grand nombre de

musiciens, dans de multiples styles, ce dont je me réjouis.

Vous intéressez-vous au rock et à la pop ?Vous intéressez-vous au rock et à la pop ?

Je m’intéresse à Radiohead. Bon, je sais que maintenant c’est un peu

vieux jeu. [sourire] Je ne suis pas ce qui se passe actuellement. Bryce

Dessner, le guitariste de The National – par ailleurs compositeur –,

avec qui je suis ami, m’a envoyé récemment des enregistrements qu’il

a réalisés avec Taylor Swift. Je la connaissais de nom, bien sûr, mais je

ne l’avais jamais encore écoutée. Je trouve qu’elle chante très bien. Je

m’intéresse à la partie de la pop qui déborde sur la sphère de la

musique classique ou contemporaine. Que la musique populaire

puisse dialoguer avec la musique classique/contemporaine me paraît

très naturel et bénéfique. Cet échange me semble le signe d’une

communauté musicale en bonne santé.

Croyez-vous à la distinction entre musique populaire etCroyez-vous à la distinction entre musique populaire et

musique sérieuse ?musique sérieuse ?

Selon moi, la seule distinction, évidente, est celle qui sépare la musique

écrite de celle non écrite. La grande majorité de la musique populaire

n’est pas écrite, transcrite sur des partitions. Elle se transmet par la

pratique d’un musicien à un autre. A contrario, la grande majorité de

la musique classique est notée sur partitions. Écrire offre d’infinies

possibilités en matière de création, mais la musique populaire a ses

propres qualités, comme la clarté. George Gershwin parvenait très

bien à concilier les deux. Nombre de musiciens ont un pied dans la

musique écrite et l’autre dans la musique non écrite, ce qui, de mon

point de vue, est une très bonne chose. J’en ai fait moi aussi

l’expérience tout au long de mon parcours. J’ai conçu des pièces

entièrement fixées sur partitions et d’autres réalisées avec des

partitions succinctes, ces pièces s’apprenant en grande partie au fil des

répétitions, par le travail de mémorisation.

“Chaque fois que vous
commencez à travailler sur
une pièce, vous voulez essayer
d’apprendre quelque chose de
nouveau. Je m’y attache
encore à 87 ans”

Pièces avec bandes magnétiques, pièces solo, pour ensemblesPièces avec bandes magnétiques, pièces solo, pour ensembles

de tailles variables, œuvres orchestrales, opéras multimédias…de tailles variables, œuvres orchestrales, opéras multimédias…

Au fil du temps, vous avez développé un langage musical d’uneAu fil du temps, vous avez développé un langage musical d’une

grande sophistication et d’une grande diversité. Pourtant, votregrande sophistication et d’une grande diversité. Pourtant, votre

nom reste communément associé au minimalisme. Commentnom reste communément associé au minimalisme. Comment

ressentez-vous cette situation ?ressentez-vous cette situation ?

Aucun compositeur ne veut être enfermé dans une boîte, catégorisé.

Quand vous faites de la musique, chaque fois que vous commencez à

travailler sur une pièce, vous voulez essayer d’apprendre quelque

chose de nouveau. Je m’y attache encore à l’âge de 87 ans, comme

vous pourrez l’entendre avec Jacob’s Ladder.

Que pouvons-nous attendre de vous dans le futur proche ?Que pouvons-nous attendre de vous dans le futur proche ?

Nonesuch Records va éditer prochainement, sans doute en juin ou

juillet 2024, un imposant coffret de 50 CD rassemblant tous les

enregistrements que j’ai réalisés pour le label et quelques uns pour

d’autres labels. Par ailleurs, je vais bientôt commencer à travailler sur

une nouvelle pièce pour le Dream House Quartet – formé par les deux

sœurs pianistes Katia et Marielle Labèque, Bryce Dessner et David

Chalmin. Ensuite, je vais m’atteler à une pièce pour large ensemble,

dont la première est prévue en 2026, à l’occasion de mon 90e

anniversaire. Vous pouvez donc prier pour que je vive jusque-là et que

je puisse assister à la première ! [rires]

Festival PrésencesFestival Présences, du 6 au 11 février, à Paris., du 6 au 11 février, à Paris.

interview Steve Reich

La rédaction vous recommandeLa rédaction vous recommande

� Squid balance des reprises de Steve Reich et Robert Wyatt (et c'est
pour la bonne cause)

� Coffret Steve Reich de dix albums

� Variations, par Steve Reich et ses Musiciens

Steve Reich - Music for Ensemble and Orchestra (2018) - L…

Electric Counterpoint - Steve Reich

Par Jérôme Provençal
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