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Parmi les sinologues les plus 
avertis au monde, le Suisse 
Jean-François Billeter revient 
sur le malaise dans notre 
civilisation. En convoquant 
Pascal et en insistant sur 
l’autonomie du sujet, héritage 
culturel majeur, il plaide 
pour une Europe aux valeurs 
revivifiées. Très stimulant.
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Jean-François Billeter est un
des sinologues les plus estima-

bles, notamment grâce à ses écrits 
sur Tchouang-tseu, un penseur 

taoïste fondamental du 4e siècle avant 
Jésus-Christ. Avec le temps, sa ré-
flexion est allée au-delà de son champ 
d’étude, surtout depuis Un paradigme, 
paru il y a dix ans. De petits livres en 
réflexions vives, le scientifique a com-
mencé par s’interroger sur notre per-
ception du monde. Il s’est ensuite ques-
tionné sur l’évolution agressive de la 
Chine. A partir de là, il a élargi sa pen-
sée, parlant avec un sentiment d’alerte 
de ce qu’autrefois Freud a nommé «le 
malaise dans la civilisation».
Jean-François Billeter parle de notre 
situation comme de «la catastrophe en 
cours». Elle est le résultat d’un capita-
lisme qui écrase l’individu et détruit 
l’écosystème; d’un néolibéralisme 
d’inspiration américaine qui a stan-
dardisé la planète; de démocraties qui 
s’anémient et s’oublient face à la tenta-
tion autoritaire et guerrière; d’une géo-

politique sans boussole; d’un langage 
«instrument de la pensée» qui s’ap-
pauvrit, car «quand la pensée cesse», 
celui-ci «dépérit»; d’une technophilie 
informatique qui n’o�re qu’un «raison-
nement programmé» dangereux.

Valeurs et sens
Jean-François Billeter n’a pas le cer-
veau ébouillanté par la crise sans fin 
et sans rémission apparente que nous 
traversons. Il est un sinologue brillan-
tissime qui relit Pascal avec l’esprit de 
finesse et cite une des plus belles ré-
flexions de Benjamin Constant. Sur-
tout, le Suisse va au-delà de la masse 
des auteurs et des livres traitant de la 
«catastrophe en cours». Ou plutôt en 
deçà: il convoque des valeurs, non des 
alibis ou de dérisoires protections. Le 
sinologue repart de l’importance de la 
langue, de la pensée – de la révolution 
qu’elle peut constituer –, de l’autonomie
de la personne, référence fondamentale 
de la culture européenne. De ce qui dis-
tingue celle-ci. Il ose même parler de

Bien et de Mal. Afin de repartir d’une 
base solide, sensible, puissante, réflexi-
ve, ample. Pour redonner sens à des vies
et des pays qui ne savent plus à quels 
saints se vouer.
Ses réflexions, qui ressemblent à des 
fragments, rejoignent Le Propre du su-
jet et Demain l’Europe, mais avec en-
core plus de profondeur, ne serait-ce 
que par l’invocation de Pascal, du savoir 
humain et du cœur de la charité. Que 
peut faire l’Europe face à une civilisa-
tion hégémonique? Contre un grand 
tout informe? Cruciale est la question, 
et Jean-François Billeter fait bien plus
que la poser en rêvant d’une Républi-
que européenne. Il ose penser ce que 
nos élites sont incapables de concevoir. 
Il parle de cette chère et vieille Europe, 
d’une réalité culturelle, vitale et uni-
verselle qui retrouverait tout son sens 
loin des déraisons actuelles. Il y a là une 
espérance. |

Jean-François Billeter, Une révolution 
dans la pensée (Allia, 64 pages).

Né en 1939 à Bâle de parents neuchâtelois, professeur 
honoraire de l’Université de Genève, Jean-François Billeter 
est un des sinologues les plus reconnus.
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