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Le langage doit ainsi se faire fidèle à la perception en
mettant des mots sur ce qui est le plus déconcertant.
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La Version de Debora Levyh est un étonnant récit, aussi anthropologique que poétique, évoquant un peuple qui semble en permanence se dérober à toute possibilité de
description. Un premier roman aussi étrange qu’envoûtant.

« Pourquoi irait-on inventer des histoires pareilles ? », nous demande La Version. Pourtant il y a de quoi être perplexe face à ce que décrit ce
surprenant récit aux accents anthropologiques. Celui-ci s’intéresse à un peuple dont il serait difficile de déterminer son existence exacte tout
comme le lieu ou le temps qu’il habite. Il faut dire que ce peuple présente un caractère insaisissable, des activités déroutantes, des rapports très
singuliers aux organisations des choses, des personnes, des événements, des lois, du temps. Dans ce livre qui doit autant à Claude Lévi-Strauss
qu’aux carnets de voyages imaginaires d’Henri Michaux, la narration tente alors d’observer, de rapporter précisément chacun des comportements
des différents êtres qui composent ce peuple, s’attachant aussi progressivement à mieux comprendre les individualités, quand bien même « chacun
est un monde en soi, qu’il façonne à sa façon. Tous les mondes sont acceptés. Il y en a une infinité. » Constellation mouvante qui est plus est,
puisque tous ces individus sont doués d’une capacité à se modifier, à devenir autre, rendant toute conception d’identité caduque au profit d’une
certaine fluidité et versatilité. Étrange peuple que celui qui nous est donc dépeint, confrontant la narration à cette altérité qui met à mal nos
conceptions et oblige à l’adaptation.

Traduction paradoxale

L’autrice interroge alors la meilleure manière de parler d’un tel peuple sans trahir ce qui le caractérise. Il faut entendre le titre du livre comme un
exercice paradoxal de traduction, dès l’incipit invalidé : « Très franchement, je ne crois pas qu’on puisse parler d’un monde dans la langue d’un

autre monde. » Pour autant, l’exercice se déploie dans une envoûtante réflexion sur le langage, la manière de nommer les choses le plus exactement possible, de transmettre des
sensations, des perceptions, en bref ce qui en constitue son existence même : un rapport tangible au monde. Celle-ci donne lieu à un travail d’invention et de constante remise
en question de ce qui nous est connu pour retranscrire la réalité des choses et ce qui les constitue : « Je dis ‘’agencement de matière’’ parce que, compte tenu de la nature de ces
choses, j’ai du mal à dire ‘’objet’’. Si je parle d’objet, j’annule l’essence fondamentalement instable, et complexe de ces agencements de matière. » 

La langue comme matière 

Agencement de matières, ce récit l’est tout autant dans sa tentative de retranscrire la réalité (ou plutôt
les diverses réalités, par définition mouvantes) d’un ou de plusieurs mondes. Le langage doit ainsi se
faire fidèle à la perception en mettant des mots sur ce qui est le plus déconcertant. Pour cela, s’opèrent
des descriptions à même de rendre compte, jusqu’à une forme d’équivalence, du caractère à la fois
organique et plastique des individus et de leurs productions :

« Ce pouvait être une concaténation linéaire, un collage discordant. Ce pouvait être un mélange homogène, un entrelacement irrégulier, un corps biforme. On y reconnaissait
parfois toutes les matières premières et d’autres fois aucune ou certaines seulement. Mais on les voyait toujours autrement. Soit qu’elles aient été agrandies ou fractionnées,
juxtaposées à d’autres, fondues et remoulées, ou bien réduites en une poussière diffuse. »

Pour autant, le roman n’est jamais véritablement théorique, rapportant plutôt l’observation attentive et sensible de ce peuple et de ses pratiques avec une certaine poésie. Celle-
ci s’exprime par un étrange mélange linguistique, comme un procédé chimique ou encore une œuvre plastique qui semble prendre forme sous nos yeux. Le lecteur est invité à
être lui-même spectateur de ce qui lui est raconté, au risque d’en sortir avec une tenace impression d’hallucination.

La Version de Debora Levyh, édition Allia, août 2023, 12 €, 128 p.
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