

Un·e invité·e se souvient  
des paroles d'une chanson.  
Ce mois-ci, l'écrivain  
Simon Johannin a choisi  
*Things in Life* de Dennis Brown.



**“There are bad times and good times, too. So have a little faith in what you do”**



Extrait de l'album *Lloyd Daley's Matador Productions 1968-1972: Reggae Classics from the Originator* (Rounder Records)

“Les premières fois que j’entends *Things in Life* de Dennis Brown, je suis seul au milieu des autres dans une salle de cinéma, arrivé par hasard devant *Chungking Express* [de Wong Kar-wai, 1994], que je découvre alors émerveillé du haut de mes 17 ans, et dans lequel le morceau est présent à quatre reprises.

Treize ans que ce morceau tourne dans ma vie, *a minima* plusieurs fois par semaine, souvent seul, souvent la nuit. L’émotion ressentie est difficile à décrire. Il y a d’une part bien sûr la perfection de ce classique jamaïcain des 70’s, qui fut ma porte d’entrée, jamais refermée depuis, dans le rocksteady et le reggae.

Mais il y a surtout autre chose, qui tiendrait du verset profane, de la gentillesse

profonde, de la paix intacte et mélancolique qui habite la voix de Dennis Brown. Comme une leçon rassurante quant à la force d’inertie faisant parfois se mouvoir la vie, comme une invitation à accepter le destin, à respirer et à tourner pour un instant les forces de son cœur sur soi.” **Propos recueillis par Nelly Kapriélian**

*Le Dialogue* de Simon Johannin (Allia), 80 p., 7 €. En librairie. Retrouvez la critique du livre p.143.

## LE DIALOGUE de Simon Johannin

Une nuit entière à traverser à deux, comme une chance de survie dans un monde hostile.

Un homme, une femme, un dialogue. L'auteur de *L'Été des charognes* (2017) met ici en place un procédé littéraire épuré à l'extrême, entre écriture théâtrale et poésie en vers libres. À travers cette rencontre entre deux êtres dont on ne saura pas les noms, Simon Johannin concentre les thèmes qu'il travaille texte après texte : le désir, la peur, l'amour, l'hostilité autour.

Il et elle sont seul-es dans une chambre et tentent de se découvrir. Durant toute la nuit, elle parle et il écoute, elle questionne et il répond. *Le Dialogue* est la litanie envoûtante de leurs phrases sensuelles pour dire autant le désir que les gouffres insondables qui les hantent. Il peut être lu comme un récit initiatique :

les deux amant-es doivent parvenir à traverser la nuit, accroché-es l'un à l'autre, chacun-e représentant pour l'autre une chance à saisir. Dans un monde condamné et menaçant, cet homme et cette femme vont plonger dans leur intériorité, exhumer blessures et cicatrices, puiser la force nécessaire pour continuer à vivre, ensemble. Le jeune prodige des lettres françaises, désormais trentenaire, explore à travers



ces voix ses propres obsessions. "Je sens l'angoisse qui rampe et m'attrape les chevilles", dit-elle. "Je voudrais les mille feux d'un avenir où la joie est si forte qu'en dépit de tout, le bonheur persiste", dit-il. En 2020, à la sortie de *Nous sommes maintenant nos êtres chers*, Johannin confiait aux *Inrocks* que la poésie était pour lui une recherche des traces, "de ce qui provoque encore des années après les mêmes émotions pures". On retrouve ici cette même démarche, quand les mots laissent transparaître les traumas



de l'enfance. Mais son texte témoigne aussi d'une certaine idée de la vie à deux, le couple étant vu comme une équipée, une façon possible de survivre au désastre.

■ Sylvie Tanette

*Le Dialogue* de Simon Johannin (Allia), 80 p., 7 €. En librairie. Retrouvez "La Ritournelle" de Simon Johannin p.30.

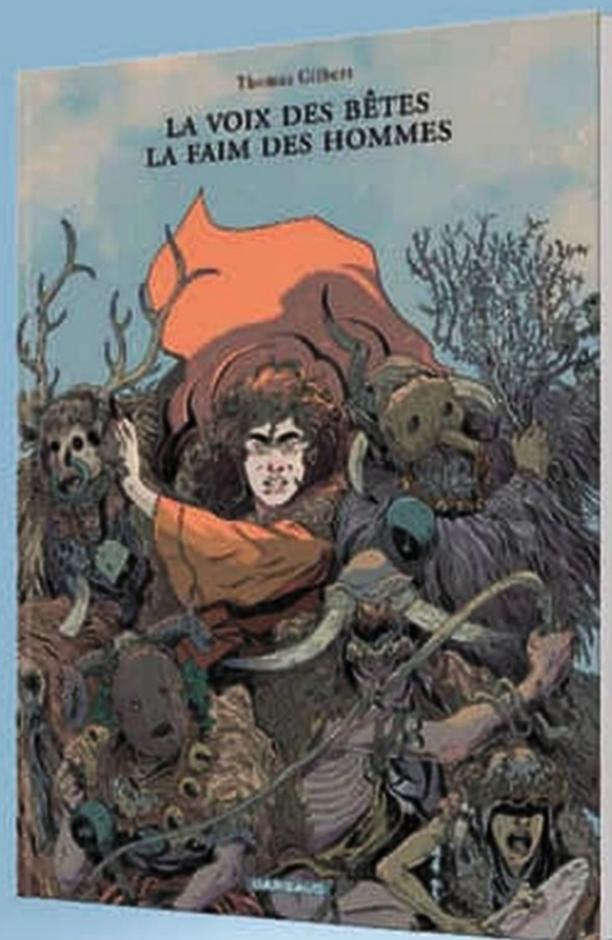
## ENTRE CROYANCES ANCESTRALES ET FOLIE DES HOMMES, UN POLAR MÉDIÉVAL INTENSE, FANTASMATIQUE ET FÉMINISTE.

Au Moyen Âge, dans une vallée du sud-ouest de la France, des cadavres atrocement mutilés sont retrouvés dans les bois. Pour les villageois, il est évident qu'il s'agit de l'œuvre d'un démon, d'une bête, le loup. Mais pour Brunehilde, meneuse de loups et guérisseuse nomade, rien n'est moins sûr...

Après *Les Filles de Salem* et *Nos Corps Alchimiques*, Thomas Gilbert clôt un cycle sur la violence et l'injustice : « Ce dernier opus s'attache aux animaux, à la part d'animalité enfouie en chacun.e de nous et à ce que nous en faisons, aux rapports de force entre l'Homme et la Nature. »

AU RAYON BANDE DESSINÉE

DARGAUD



# Sélection d'œuvres qui accompagnent la rédaction, qu'elles soient actuelles ou non.



## Faustine Kopiejwski

### LIVRES

*Mer agitée* de Tabitha Lasley  
*Les Humiliés*  
de Rozenn Le Carboulec

### MUSIQUES

*The The Empty* de Le Tigre  
*Skin and Bones* de 070 Shake



## Carole Boinet

### ARTS

*Opera III* de Pol Taburet  
(Lafayette Anticipations,  
Paris)

### LIVRES

*Politiser le bien-être*  
de Camille Teste

### MUSIQUES

*Paranoïa, Angels, True Love*  
de Christine and the Queens  
*I Inside the Old Year Dying*  
de PJ Harvey



## Jean-Marc Lalanne

### CINÉMAS

*L'Île rouge* de Robin Campillo  
*Une sale histoire*  
de Jean Eustache

### LIVRES

*Les Éclats* de Bret Easton Ellis

### MUSIQUES

*Adieu les monstres* de Kalika



## Nelly Kapriélian

### LIVRES

*Le Dialogue*  
de Simon Johannin  
*Odile l'été* d'Emma Becker

### MUSIQUES

*Tirer la nuit sur les étoiles*  
d'Étienne Daho

### SÉRIES

*Russia 1985-1999:*  
*TraumaZone* d'Adam Curtis



## François Moreau

### ARTS

*Basquiat Soundtracks*  
(Philharmonie de Paris)

### CINÉMAS

*Profession : reporter*  
de Michelangelo Antonioni

### MUSIQUES

*O Monolith* de Squid  
*Time Is Aways: The Annotated  
Cosmic House* sur NTS



## Bruno Deruisseau

### ARTS

*Is Something Missing?*  
(Frac Corsica, Corte)

### CINÉMAS

*How to Save a Dead Friend*  
de Marusya Syroechkovskaya

### LIVRES

*Peau - À propos de sexe,  
de classe et de littérature*  
de Dorothy Allison

### MUSIQUES

*Atomic* d'Aziya

📻 Retrouvez la programmation musicale de la rédaction sur Les Inrocks Radio