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REINER STACH

Kafka éclaireé

Conter la vie du pere de La Métamorphose est un défi. Le biographe allemand
I'a brillamment relevé, en trois tomes qui font déja référence.

ruit de quinze années de travail,

longue de 2000 pages, la biogra-

phie de Kafka par Reiner Stach est

d’ores et déja considérée comme
la référence mondiale... Le lecteur qui
lit cette phrase risque de se représenter le
genre de biographie parpaing, saturée d’in-
formations, qui commence par un arbre
généalogique remontant au X1v* siecle.
Qu’il se rassure, clest précisément ce que
le Kafka de Stach n’est pas. Certes, Clest
un travail monumental, au courant de
toute la recherche ancienne et récente,
qui n'omet rien de ce que le lecteur est en
droit d’'attendre. Mais Stach a beaucoup
réfléchi aux écueils du genre biographique,
a ses limites, au fait qu'un biographe est
condamné a ne travailler que sur des
traces écrites, qu'il ignore plus de choses
qu’il n'en sait, et que les sempiternelles
questions du type: « Quelle influence tel
facteur extérieur a-t-il eue sur ’homme et
son ceuvre? » sont indécidables en derniére
analyse. Ces limites sont particuliérement
prégnantes dans le cas d’une vie comme
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celle de Kafka, peuriche en « événements »,
donc difficilement racontable de maniére
linéaire; le biographe doit ordonner ses
thémes a l'aveugle et s’interroger: entre
les rapports de Kafka a sa famille, a la
judéité, a la sexualité, au mariage, 4 son
travail, a la création littéraire, aspects
tous synchroniques entre eux, « ou est la
cause, ot est l'effet ? Le plus léger décalage
de point de vue, et voici que I'image saltére,
se fausse peut-étre, se renverse ». Stach
aborde ces questions de méthode avec un
recul et un souci de pédagogie exemplaires,
transformant sa biographie en un modéle
de réflexion théorique. Autre point fort,
son franc-parler: Stach dit clairement ce
qu’'il pense, notamment quand il exprime
son manque d’enthousiasme devant
I'Himalaya de la glose savante sur Kafka,
souvent proche dela « spéculation en roue
libre ». Fagon, peut-étre, de rassurer le
lecteur non spécialiste, invité a pénétrer
sans crainte dans le livre, avec sa curiosité
pour seul bagage.

1910-1915, LES ANNEES

LES PLUS DOCUMENTEES

Stach, contrairement aux usages, « n'at-
taque » pas Kafka a sa naissance en 1883,
mais en 1910: jeune adulte, le futur écrivain
est déja installé dans la vie active, et dési-
reux d’écrire. Clest la période la mieux
documentée de sa vie, se justifie Stach, et la
plus importante car « il y prend 'ensemble
des décisions qui déterminent et délimitent
son existence pour la décennie qui lui reste ».
Ces années 1910-1915 sont dominées par
trois éléments: le travail de Kafka, qui n’a
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rien d’un gratte-papier besogneux, mais
soccupe avec éclat du secteur en plein essor
de l'assurance des accidents industriels; le
feuilleton de ses fiancailles avec Felice Bauer,
connu grace a ses 500 lettres tortueuses et
torturées; et la transe nocturne de 1912 qui
lui fait accoucher du Verdict, son premier
texte d’'un format non fragmentaire, et le
convainc qu'il est désormais un écrivain.
Suivront La Métamorphose, le chantier du
Disparu et Le Procés, tous écrits en l'espace
de deuxans. A chacun, Stach consacre une
analyse digne d’un essai miniature.

Kafka avait songé & composer un recueil
avec Le Verdict, La Métamorphose et un
extrait du Disparu; il avait méme le titre,
« Les Fils ». Il y a renoncé mais, en 1989,
les éditions allemandes Fischer ont publié
ce recueil « imaginaire » tel qu'il 'avait
congu a I’époque; la traduction parait
aujourd’hui. On peut s’interroger sur la
légitimité de publier en son nom ce livre
qu’il n’a pas validé comme tel, mais cest
apreés tout le cas aussi du Procés, corrigé
et remonté par Max Brod. Le rapport
compliqué de Kafka a ses productions,
souvent inachevées, jamais parfaites a son
gott, voila encore un aspect sur lequel la
biographie de Stach donne des éclairages
du plus haut intérét. Parvenu au bout des
de ce captivant tome 1, intitulé Kafka. Le
temps des décisions, dense mais jamais
lent, riche mais pas brouillon, sérieux mais
souvent drole, le lecteur s'impatiente de
lire la suite, 'automne prochain, puis le
dernier tome au printemps 2024, pour le
centenaire de la mort de Kafka. m
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