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De guerre 
(dégueu)lasse

M iraculeusement ressurgi 60 ans après la mort de son 
auteur (voir les circonstances ci-contre), Guerre de 
Louis-Ferdinand Céline a sans doute été écrit après 
Voyage au bout de la nuit et fait le lien avec Mort à 

crédit. Ce premier jet (plus de 5.000 feuillets ont été retrouvés dont 
250 constituent Guerre) ici collecté et remis en ordre, voire retouché 
(à la manière Destouches) est suivi par Londres qui est paru la semaine 
dernière, La volonté du roi Krogold étant prévue pour l’an prochain 
toujours chez Gallimard. Rappelons que ce manuscrit «volé» d’après 
Céline était destiné à son éditeur originel, le Belge Robert Denoël, 
assassiné la veille de son audition devant le tribunal de l’épuration 
après la Deuxième Guerre.

Plus qu’un brouillon, l’on retrouve ici le style accidenté, gueulard, 
verbal de Céline, sa faconde et sa poésie expressionniste, au sens des 
descriptions picturales de la guerre d’un Otto Dix. Dans ces tranchées 
de 14-18, Ferdinand (grandement inspiré de la vie de l’auteur) blessé, 
décoré, est soigné de toutes les manières par une infirmière, sous les 
yeux de son ami Bébert, souteneur et tire-au-flanc. L’horreur de la 
guerre est ici décrite dans toute sa sauvagerie... notamment de langage 
(et bizarrement proche dans sa description clinique d’un Ernst Jünger), 
lequel, cru, exhibe la part animale de l’homme. Tandis qu’au loin 

tonne Thanathos, Éros s’épuise tant qu’il peut dans tous les recoins.
Une hystérie magnifiée par un écrivain inclassable et sans classe, 

marqué à jamais par la «Grande Guerre», dont le souvenir lui vaudra 
autant de migraines que de fulgurances: « C’est putain le passé, ça 
fond dans la rêvasserie. Il prend des petites mélodies en route qu’on lui 
demandait pas. Il vous revient tout maquillé de pleurs et de repentirs en 
vadrouillant.»

De guerre (dégeu)lasse, Céline, en la décrivant, en combat l’horreur 
sans jamais… déserter.

B.R.

>> Louis-Ferdinand Céline : Guerre (Gallimard), Louis-Ferdinand Cé-
line : Londres (Gallimard)

Dans un petit livre publié chez Allia 
–tiens, pas chez Gallimard? –, 
Jean-Pierre Thibaudat qui a 
conservé les manuscrits de Céline 

des décennies durant, explicite la raison de 
son long silence, lié à la promesse d’attendre 
le décès de la très âgée veuve de l’écrivain  
(en 2019 à 107ans! ), son rapport intime à ce 
trésor littéraire retrouvé, sa crainte de voir 
les ayants droit éparpiller les diverses parties 
au plus offrant, et le mercantilisme de l’éditeur 
parisien qui présente désormais Londres et 

Guerre comme des oeuvres à part entière, alors 
que d’après l’analyse minutieuse de l’ancien 
critique théâtral de Libération, elles n’en sont 
pas, et sont de toute façon incomplètes.

Récit passionnant que Londres et Guerre 
où se mêlent, comme dans les romans du 
Docteur Destouches, courage, lâcheté, fran-
chise, veulerie et intérêt.

Jean-Pierre Thibaudat de conclure en sou-
haitant que «ces manuscrits, coeur battant du 
trésor retrouvé, finissent leur itinéraire rocam-
bolesque dans un fonds d’archives ouvert à tous, 
qu’ils soient mis à la disposition des chercheurs, 
des étudiants, des lecteurs».

Une «féérie pour une autrefois»?
B.R.

>> Jean-Pierre Thibaudat : Louis-Ferdinand 
Céline, le trésor retrouvé (Éditions Allia)

Plus qu’un brouillon, l’on retrouve ici le style 
accidenté, gueulard, verbal de Céline, sa 
faconde et sa poésie expressionniste.

Ressurgi de nulle part (et récupéré par ses 

ayants droit) et donné pour perdu, le 

manuscrit de Guerre de Céline est 

aujourd’hui édité : et c’est... canon.

Féerie pour une autre fois ?
Retrouvés dans une cave, 

les manuscrits inédits de 

Céline ont terminé leur 

voyage au bout de la nuit...

De guerre (dégeu)
lasse, Céline, en la 

décrivant, en 
combat l’horreur 

sans jamais… 
déserter.

Il y a un lien entre quatre de mes livres, 
à savoir Lutetia, Sigmaringen, Le Paquebot 
et Les invités : il s’agit de quatre huis clos: 
dans un appartement bourgeois, un palace, 
un château et un paquebot.

Ils répondent à la règle des trois unités: 
de lieu, de temps, et d’action. Ces quatre 
romans, je les ai en fait visualisés comme 
des pièces de théâtre, bien que, comme 
dans le cas de tournage de films, je pro-
cède à des repérages. Dans ce dernier 
roman, je procède même à une mise en 
abîme, puisque les personnages sur le 
bateau décident jouer une pièce, ce qui 
constitue l’acmé de mon procédé. Mais 
une croisière de luxe sur un paquebot 
est une comédie où chaque passager joue 
un personnage.

Dans Le Paquebot, Albert Londres tient-il 

un peu le même rôle qu e la figure de 

l’historien Marc Bloch dans Lutetia ?

Tous les deux ont le même courage: l’un
dénonce l’esclavagisme du chemin de fer 
Congo-Océan ; l’autre, juif et résistant, 
auteur du livre Une Étrange défaite sur la 
débâcle dès l’été 1940, sera assassiné par 
les nazis…

On retrouve chez Londres ce côté lanceur 
d’alerte, de Cassandre. Mon narrateur est 
aussi un Cassandre concernant les deux 
menaces qu’il voit se dessiner: l’insécurité 
du paquebot et ses problèmes électriques 
présents dès l’origine et dont il témoigne; 
et d’autre part, la situation de l’Europe 
qui est en train de basculer…

Au niveau de votre style, tentez-vous 

de vous approcher d’Albert Londres, 

vous qui êtes à la fois journaliste et 

romancier?

Il y a différentes influences : Albert 
Londres, que j’ai lu à 20ans, m’a influencé 
de manière diffuse comme journaliste. 
Mais ce sont les écrivains de l’entre-deux-
guerres comme Morand, Drieu La Rochelle 
qui m’ont formé, tout comme Simenon. 
Sa biographie m’a tué ! Trois ans de tra-
vail, au cours desquels j’ai lu trois fois 
toute son œuvre : 200 livres tout de 
même….

Mon premier roman, La Cliente, consti-
tuait d’ailleurs une sorte d’hommage. 
L’influence de Simenon est encore présente 
dans mon écriture, aux côtés de celle de 
Proust. On ne peut pas faire autrement 
que d’être influencé, et, personnellement, 
j’en suis ravi. Car tout écrivain est avant 
tout… un lecteur.

Aristide Padigreaux

>> Pierre Assouline, Le Paquebot, Gallimard.

Week-end




