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Céline, blessé de la Grande Guerre, 
plein de maux de tête, d’hallucina-
tions auditives.

Londres est la suite de Guerre. En 
quelque sorte la matrice de la fin de 
Guignol’s Band I, publié en 1944. Un 
galop où les points d’exclamation et 
de suspension n’ont pas encore reçu 
l’onction définitive. Il laisse donc 
ces pages posthumes. Un sacré 
pourboire. Quoi qu’il en soit, si vous 
voulez du théâtre, en voilà. Il y a 
toujours quelque chose de théâtral 

chez Céline. D’un chapiteau l’autre. 
De quoi s’agit-il ? D’une météorite 
tombée dans la mare de la rentrée 
littéraire. Ici, Londres. Au chapi-
tre IV de la première partie, l’auteur 
nous renseigne sur l’état de son al-
ter ego, Ferdinand : « J’avais juste 
vingt ans (…). J’avais déjà beaucoup 
vécu en somme. J’aurais été encore 
plus jeune si j’avais pas eu mon oreille 
et ma tête qui me torturaient tant. » 
Nous sommes en 1915 et la garce de 
guerre à Londres, dans les milieux 
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« Chaque phrase, d’une beauté folle, nous interroge
sur notre place ici-bas. » Isabelle Spaak, Figaro littéraire

« Un ovni dans la rentrée littéraire,
un roman hors du temps, et déjà un classique ! »

Patrica Reznikov, Lire

« Le Dernier des siens met des mots et
des émotions sur la sixième extinction. TTT »

Charlotte Fauve, Télérama

« Un des romans les plus touchants de cette rentrée. »
Stéphanie Janicot, La Croix
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Grimaldi, Besson, Mattern… Ça bouge dans l’édition
Même si on s’y attendait, l’offi-
cialisation de l’arrivée de Virginie 
Grimaldi chez Flammarion est un 
choc. En rejoignant Sophie 
de Closets, son ex-patronne 
chez Fayard, la romancière 
aux 877 000 exemplaires ven-
dus en 2021 (2e au palmarès 

GfK-Figaro littéraire) renforce le 
groupe Madrigall, comme Guillau-
me Musso fortifia Calmann-Lévy 
et Hachette en 2017. Autre sur-
prise : Jean Mattern, responsable 
de la littérature étrangère chez 
Grasset, arrive chez Bourgois. Il 
est remplacé par son talentueux 

bras droit, Joachim Schnerf. 
Autre départ chez Grasset : l’édi-
trice Martine Saada rejoint Albin 
Michel. Qui devrait être le 18e édi-
teur de Patrick Besson, qui pu-
bliera en janvier chez Francis Es-
menard Est-ce ainsi que les 
hommes  vivent ?, lequel serait 

aussi remarquable que Scènes de 
ma vie privée, sorti hier chez 
Grasset. Le seul mouvement qui 
nous afflige, c’est le départ, à 
73 ans, de Marie-Laure Goumet, 
attachée de presse légendaire, 
femme de cœur rayonnante. 

bruno corty

L’arrivée de virginie grimaLdi, 
auteur Fayard, chez FLammarion, 
Fait partie des nombreux 
transFerts qui agitent 
Le petit monde de L’édition.
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Céline, le dernier grand lyrique
Six mois 
après la parution 
de « Guerre », 
voici « Londres », 
le deuxième 
inédit de l’auteur 
de « Voyage au 
bout de la nuit ». 
Un roman brutal 
et poétique

anthony palou
apalou@lefigaro.fr

DANS sa biographie de 
Céline, François Gi-
bault, l’exécuteur tes-
tamentaire de l’écri-
vain, précise : « Le 

17 juin au matin (1944, NDLR), Louis 
prit avec Lucette, Bébert et force ba-
gages le train pour Baden-Baden. 
(…) Il y avait beaucoup de choses 
inutiles dans leurs bagages, des cos-
tumes de scène par exemple, mais 
aussi quelques objets essentiels : 
deux ampoules de cyanure, une 
théière, une casserole en argent, un 
petit stock de thé et une paire de cas-
tagnettes. » Des bagatelles, mais 
pas ce mètre cube de manuscrits 
(« carcasses à chef-d’œuvre ») dont 
on connaît maintenant presque 
toute l’histoire rocambolesque. 
L’auteur du Voyage avait laissé 
dans son appartement de la rue Gi-
rardon, à Montmartre, quelques 
milliers de pages - 6 000 ! - dont 
Guerre, Londres et La Volonté du roi 
Krogold. « J’ai été arraché à plu-
sieurs manuscrits en route », rageait 

interlopes, on ne la voit pas trop. 
Notre « héros » loge du côté de Lei-
cester Street, « le quartier des plai-
sirs faciles », là où « c’est la foire au 
cul », là où les filles, les « mômes » se 
font dérouiller, décrasser, entre 
autres, par Madame Ursule. Mais 
« faut pas s’attendrir », dit le narra-
teur. Car ce récit brutal, bourré de 
décharges électriques, est en quel-
que sorte le roman de la prostitution 
où l’on croise dans le brouillard des 
coupe-gorge et des docks, des macs 
hauts en couleur, des flics torves, 
tous vicelards, gueules d’atmos-
phère ou d’assassins. Il y a Canta-
loup, dit Tatave, Moncul, Aumone, 
Léopold, Toto Belle Lune, etc.

L’amour ? C’est Angèle, 
la prostituée
Au fil des pages, le lecteur croisera, 
enivré par le roulis des phrases, une 
singulière ménagerie : le Londres 
de Céline est un capharnaüm ou 
plutôt un barnum. Tenez, voilà 
Stephan Borokrom, dit aussi Boro, 
un ancien militant anarchiste, mu-
sicien alcoolique, voici le capitaine 
Lawrence Gift, Rodriguez, un dé-
serteur sud-américain, Yorik, un 
vieil Écossais, joueur de flûte qui 
connaît le brouillard comme sa po-
che, et puis, la famille Peacock, 
lanceurs de couteaux…

Tout ce beau linge cracra est à la 
recherche de refuges pour échap-
per à la police anglaise, à la menace 
d’être entôlé ou renvoyé au front. 
Quant aux putes, elles sont ici des 
vestales. Écoutez les harmoniques, 
les arpèges de l’auteur pour les dé-
crire : « Les putains on dirait que ça 
gonfle d’en haut pour mieux dessé-
cher d’en bas, miches bouffies, té-
tons ballonneux, gueule de lune, des 
molletons qui tournent en béquille, 
ça fait marcher sec sur les petits 
 talons bien vaches, boa traînant 
dans la fiente comme de juste. Ça fait 
nonchalant. Ça vacille du cul pour 
avancer, ça tremblote des rotoplots, 
ça hésite de partout, c’est plus bon 
que sur le dos, à se faire renfoncer. » 
L’amour ? C’est Angèle, la prosti-

tuée, l’ange qui fait bander le cœur 
de Ferdinand : « Une brutale nais-
sance de cuisse bien pulpeuse, bien 
énorme, du vrai dada, du percheron, 
mais un petit nez menu tout ciselé 
transparent, une figure des traits qui 
brise, déforme, du vrai pastel, dans 
la même rombière, c’est l’Amour. » 
Quel peintre ! 150 pages plus tard, 
Ferdinand sera moins délicat avec 
son Angèle : « Angèle gueule tou-
jours, même une bonne tarte ça la 
fait pas taire, nullement. » Quel 
coup de pinceau ! Et puis il y a dans 
ce cloaque, le personnage le plus 
touchant, le petit docteur juif 
 Yugenbitz, celui qui sauve Bijou, un 
proxo indic qui s’est fait tabasser. Il 
l’aime bien, ce petit toubib, Ferdi-
nand, car, la médecine, c’est sa vo-
cation. « Je suis soigneur de tempé-
rament », répétait Céline. Alors il 
suit Yugenbitz dans ses visites, ce 
qui donnera une des plus beaux 
passages du livre, la mort du bébé 
Peter : « Le petit Peter il avait l’air de 
dormir, encore plus pâle seulement. 
J’avais jamais encore vu un si petit 
enfant mort. La lumière des bougies 
sur sa figure ça faisait tout sensible à 
trembler au milieu de l’ombre. Je me 
suis approché tout près. C’est aux 
lèvres qu’on comprend que c’est fini, 
que c’est décidé pour toujours. » De-
vant un tel style, on se signe.

Plus tard, le lecteur assistera à un 
avortement, celui de la Joconde, 
prostituée tuberculeuse. La scène 
secoue. Céline n’est pas un mar-
chand d’aspirine. Ce créateur hors 
pair d’images et de sons dérouille le 
lecteur sans anesthésie. Céline est 
un sensible. Il regarde le monde 
avec une sainte pitié. Narrateur 
chaotique et comique de génie, il 
est l’éboueur poète. A compris 
d’une manière viscérale que la 
guerre entre lui et le monde est sans 
trêve. Il faudrait lire ce grand lyri-
que à voix haute, que ça gîte en 
bouche. Chronique féerique grand-
guignolesque, longue dérive, Lon-
dres fuit de partout, crisse, miaule, 
tire des bords d’une beauté à cou-
per la chique et c’est grandiose. ■

Louis-Ferdinand Céline 
(ici, en 1934) n’est pas 
un marchand d’aspirine. 
 Créateur hors pair 
d’images et de sons, 
il dérouille le lecteur 
sans anesthésie. 
bridgeman images

L’invraisemblable histoire 
des inédits volés

thierry clermont
tclermont@lefigaro.fr

EN AOÛT 2021, Le Monde, 
sous la plume de Jérôme 
Dupuis, révèle que des 
milliers de feuillets iné-
dits de Céline viennent 

d’être exhumés. En suivant le par-
cours abracadabrantesque de ce 
trésor, depuis le pillage de l’appar-
tement parisien de Céline en juin 
1944 jusqu’à aujourd’hui, on tom-
bait sur un nom inconnu, du moins 
des céliniens : Jean-Pierre Thibau-
dat, ancien chroniqueur théâtral à 
Libération et ex-correspondant à 
Moscou du même quotidien. Thi-
baudat aurait, selon ses dires, récu-
péré ces précieux documents, gra-
cieusement donnés, une quinzaine 
d’années auparavant, par un mys-
térieux correspondant, lecteur de 
Libération. Il aurait passé tout ce 
temps à déchiffrer et à retranscrire 
les  manuscrits de ces romans iné-
dits, à savoir Guerre, Londres, La 
Volonté du roi Krogold et une ver-
sion ample de Casse-pipe. Il aurait 
ainsi attendu la mort de Lucette, la 
veuve de Céline, en 2019, pour dé-
voiler le contenu de cette malle au 
trésor.

On passera sur les péripéties qui 
ont permis aux ayants droit et à 
 Gallimard de récupérer le tout, pour 
découvrir que Thibaudat vient de 
donner une autre version des faits, 
développée en août dernier sur son 
blog hébergé par Mediapart. C’est 
cette version, légèrement retouchée 
et amendée, qu’on  retrouve 

aujourd’hui en format papier. Il 
s’agit d’une lecture personnelle qui 
a le mérite de révéler, à travers ce 
jeu de pistes, le nom du mystérieux 
correspondant, parent du résistant 
et homme politique Yvon Moran-
dat, et la date de remise des docu-
ments. Celle-ci remonterait non pas 
à une quinzaine d’années, comme il 
l’avait affirmé dans un premier 
temps, mais à quatre décennies… 
Quant à Céline (et quelques spécia-
listes), il était persuadé qu’à l’origi-
ne ces milliers de pages avaient été 
volés par un repris de justice, qui 
s’était fait passer pour un FFI !

Erreurs de lecture
« La révélation », « L’inventaire », 
« Une déflagration mondiale »… Les 
têtes de chapitre donnent le ton de 
l’ouvrage, dans lequel Thibaudat, 
qui avait rencontré Lucette en 1992 à 
Meudon, se donne la part belle, en 
prenant soin d’oublier la plainte dé-
posée pour recel, et sa convocation à 
l’Office central de lutte contre le 
trafic des biens culturels, en mars 
2021. Il en profite pour donner ses 
appréciations sur Guerre, leur trans-
cription et leur présentation, établie 
non pas par lui mais par Pascal Fou-
ché, relevant judicieusement quel-
ques erreurs de lecture. Même chose 
pour Londres, et les projets suivants, 
dont il donne simplement le résumé. 
 Curieusement, Thibaudat évoque à 
plusieurs reprises le fait que les édi-
teurs de ces inédits n’aient pas eu 
accès aux épreuves d’origine. C’est à 
se demander comment ils ont pu en 
tirer deux ouvrages. ■


