

L'Agrume de Valérie Mréjen (roman)

Valérie a rencontré Bruno, curieux jeune homme qui s'est rebaptisé « l'Agrume ». Petit problème : elle paraît bien plus éprise de lui qu'il ne l'est d'elle. « J'avais peur qu'il me voie comme une de ces fleurs bleues enivrées à l'eau de rose. Je voulais me dissoudre et ne pas l'embêter, noyer cette grenadine de mes rêves de fillette, diluer le rouge primaire et outrancier jusqu'à la transparence. J'avais la fantaisie de devenir comme lui, son double au féminin, qu'il repose sur moi pour soutenir et comprendre ses lubies. » Bruno en fréquente une autre,



refuse de s'engager. Valérie pense sans cesse – et souvent à raison – qu'il ne viendra pas à leurs rendez-vous, passe des heures devant son téléphone à attendre qu'il se manifeste. Quelle idée aussi de s'amouracher d'un garçon qui lave ses lunettes avec du Paic, fait sé-

cher citrons et oranges pour étudier les étapes de leur pourrissement, ou s'extasie sur un champ de navets dans le Val d'Oise ! L'énergumène écourte les mots, parle aux gens dans les restaurants. Voilà le genre de personne à laisser le ticket de caisse dans le sachet en plastique lorsqu'il offre un cadeau. Cela ne pouvait pas durer... On retrouvera ici l'art du détail, la précision clinique du regard qui faisaient déjà la saveur de « Mon grand-père ». Valérie Mréjen dissèque des morceaux de sa vie, avec une pointe d'humour qui leur donne un entêtant goût doux-amer, découpant à chaque fois la nouvelle pièce d'un grand puzzle. **Alexandre Fillon**

Éditions Allia, 77 pages.