6 CHARLIE HEBDO N°1547 / 16 MARS 2022

__Totem et Tabite

e

3 GUNTHER ANDERS
EST VIVANT

YANN DIENER

« Chaque jour, un nouvel instrument/toujours plus beau sort
des automates./Nous sommes les seuls a avoir été ratés,/les seuls
a avoir été créés obsolétes. » [...] « Aucune chance pour nous de
garder la téte haute/dans la société des choses bien adaptées./
Aux seules choses est permise la confiance en soi,/aux seuls instru-
ments est permise la fierté. »

C'est en 1942 que l'essayiste Giinther Anders, exilé en Califor-
nie, composait ces poémes philosophiques et parlait d'une nou-
velle forme de honte, qu'il proposait de nommer la « honte promé-
théenne ». Dans ce texte, repris dans L'Obsolescence de ['homme,
Anders montre comment nous en sommes arrivés a nous considérer
comme des ressources inférieures aux objets que nous avons créés :
nous mettons beaucoup d'énergie a concevoir des machines plus
efficaces que nous-mémes'. Anders pense que si nous préférons
«la chose fabriquée au fabricant », c'est par crainte de défier le
démiurge. Il ne parle méme pas des ordinateurs, qui sont encore a
'état de prototypes quand il écrit cet essai, mais, indirectement,
il décrit trés bien notre actuelle identification massive aux machines
informatiques, a leur langage et a leur raisonnement binaire.

Les éditions Allia viennent de publier un texte inédit de Giinther
Anders, Le Réve des machines, qui date de 1960. Le philosophe

. y montre la congruence de la « pensée

La ¢ra|!|te que mécanique » avec les raisonnements

n’'émerge racistes et meurtriers des nazis : dés les

une «machine années 1920, dans les rues d’Allemagne,

universelle» la SA avait «cueilli ses refrains sur les

lévres d'acier des machines, pour ensuite,

étourdie par ce venin, se mettre en marche en martelant comme une
piéce de la grande machine de 'Etat total ».

Et puis Giinther Anders dit sa crainte que n'émerge une
«machine universelle », avec sa menace de standardisation et de
synchronisation des esprits comme des corps. Anders n'en parle
pas, mais il se trouve que c'était le réve d'Alan Turing, l'inventeur
de l'informatique moderne : dés le début des années 1930, Turing
avait fait le projet de créer ce qu'il appelait justement une «machine
universelle». On sait la réussite de cette entreprise.

Anders craignait de voir les étres humains devenir de simples
«rouages dans les entrailles d'une unique machine». Avec l'Inter-
net, nous y sommes. Né en 1902 en Silésie, ce grand penseur de la
violence est mort a Vienne, en 1992, juste avant l'emballement de
notre participation au totalitarisme numérique.

«Si nous réussissions/a nous débarrasser de notre fardeau/a nous
retrouver bielles articulées a d'autres bielles,/prothéses articulées
de la facon la plus intime a d'autres prothéses,/si notre opprobre
n'était plus qu'un passé dépassé/et si la honte nous était désormais
inconnue/[...].» (Ce poéme-la s'intitule Aux engrenages.)

Et puis les éditions L'Echappée ont publié en octobre dernier
la premiére traduction francaise du seul roman d'Anders, La Cata-
combe de Molussie : dans les gedles d'un Etat totalitaire imaginaire,
des détenus se racontent leur histoire sous forme de contes.

Vous trouvez que ce sont des lectures bien sombres? Mais non,
au contraire, c'est hyper éclairant. D'ailleurs, allez savoir pourquoi,
ces jours-ci, je relis un autre livre d'Anders, au titre trés engageant :
Hiroshima est partout?. @

1. «Sur la honte prométhéenne », dans L'Obsolescence

de 'homme, de Giinther Anders, traduit de l'allemand

par Christophe David (éd. Ivrea).

2. Vous trouverez tous ces ouvrages de Giinther Anders dans
la formidable librairie Quilombo, a Paris 17,
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