

PREMIER ROMAN

# Le livre de l'intranquillité

**LES ÉTRANGERS**, PAR CLÉMENT BONDU,  
ALLIA, 288 P., 14 EUROS.

★★★★☆ Observons Paul, dans sa trentaine : si jeune et déjà nostalgique ; on le dirait d'un autre siècle. Sa tête est une bibliothèque pleine à craquer, une cinémathèque, un théâtre. Et voyez comme son esprit délicat s'accorde mal avec l'époque – la technofolie, l'incitation à « profiter » de tout à tout moment (« profiter » étant le mot le plus macabre de la langue française et l'un des plus usités). « *Juin allait finir et c'était juillet qui venait, avec sa pesanteur et ses incertitudes.* » La vie normée, la vacuité, la sensation de l'absurdité, ras le bol. Paul est à l'arrêt, la panne est métaphysique. Il va embrayer et rouler vers « *une année de jachère* ». Quitter la ville pour n'importe où pourvu qu'il y ait des arbres. Dans un coin de bocage trouver « la » maison, une de ces demeures paisibles avec le charme grinçant des parquets qui attendent d'être éclairés de nouveau par un ou une qui n'entrera pas pour défoncer les murs et préférer le Plexiglas à la baignoire de fonte immaculée.



Paul reçoit les clés le jour de Noël, seul mais avec lui-même c'est-à-dire pas vraiment. La lune est jaune. Paul est à l'orée d'une vie nouvelle, d'une renaissance, qui sait. Mais renaître à 30 ans, à quoi bon ? Le mal qui rôde et se fafile dans chacune des petites cases de sa mémoire porte un nom : les regrets. Regret de la chambre de rien qui abritait l'amour de ses 20 ans. Regret de son amitié interrompue avec Ismaël, celui d'entre eux qui faisait peur : trop libre, complexant (bien malgré lui) de superbe et de hauteur de vue, condamné à des liens flottants avec

autrui, séparé des choses et des gens, sans remède. « *Et bientôt Paul disparaîtrait à son tour, et de tout il ne resterait rien. Il n'était qu'un pauvre type parmi des milliards de pauvres types dérivant sur cette pauvre planète ridicule et foutue pour de bon.* » Par chance, l'ami perdu va réapparaître et endiguer un peu de cette mélancolie. Superbe livre sur l'intranquillité, quand elle nous tient.

**ANNE CRIGNON**



**À LIRE SUR LE WEB**

Un extrait de ce premier roman sur [Bibliobs.com](https://www.bibliobs.com)