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« Strange Fruit défie toute classification musicale commode et a glissé entre les mailles
des recherches universitaires. C'est un titre trop sophistiqué pour étre de la musique folk,
trop explicitement politique et polémique pour étre du jazz. Dans toute ['histoire
américaine, aucune chanson ne pouvait a ce point réduire le public au silence ou générer
un tel malaise. » (David Margolick)

Dans I’histoire de la prise de conscience des horreurs de la ségrégation raciale aux Etats-
Unis, la chanson Strange Fruit, interprétée pour la premiere fois en 1939 par la jeune
chanteuse de vingt-quatre ans Billie Holiday est un jalon essentiel.

Composée par le poete communiste Abel Meeropol — par ailleurs pére adoptif des fils
Rosenberg apres I’exécution de leurs parents -, chantée avec une gravité sans pareille par
une artiste que l'on ne connaissait alors que dans le registre du divertissement, et que
I’'on disait quasi illettrée, les trois quatrains de ce titre remarquable évoquant a la fois
métaphoriquement et criment le lynchage des Noirs bouleversérent durablement ceux
qui l'entendirent pour la premiere fois en club, notamment au Café Society,
établissement new-yorkais connu pour son public non racisé, ou se produisait la belle
dame a la fleur de gardénia.



Mais, les connait-on suffisamment les paroles de Strange Fruit (traduites ici par Michéle
Valencia) ?

« Des arbres du Sud portent un fruit étrange, / Du sang sur les feuilles et du sang aux
racines, / Un corps noir oscillant a la brise du Sud, / Fruit étrange pendu dans le peuplier,
//

Scéne pastorale du valeureux Sud, / Yeux exorbités, bouche tordue, / Parfum de magnolia
doux et frais, / Et une odeur soudaine de chair brilée ! //

Ce fruit sera cueilli par les corbeaux, / Ramassé par la pluie, aspiré par le vent, / Pourri
par le soleil, laché par un arbre, / C’est la une étrange et amere récolte. »

Au Café Society, situé a Greenwich Village, rappelle David Margolick qui signe chez
Allia un beau livre trés informé intitulé sobrement Strange Fruit (publié pour la premiere
fois aux Etats-Unis en 2000), chanter ce titre était devenu un rituel quotidien pour Billie
Holiday — seize ans avant que Rosa Parks refuse de céder sa place dans un bus de
Montgomery en Alabama.

« Au Café Society, les portiers arboraient des haillons, des gants blancs en lambeaux, et
regardaient les clients ouvrir eux-mémes la porte ; les barmen étaient tous des vétérans
de I’Abraham Lincoln Brigade ; Noirs et Blancs fraternisaient sur scéne et dans la salle. »

Chanson peut-étre la plus contestataire du XXe siecle, Strange Fruit fut un déclencheur,
une étape majeure pour la marche des Noirs vers I’émancipation.

Morte trés prématurément a I’age de quarante-quatre ans — trop d’alcool, de marijuana,
d’héroine et de compagnons violents -. Billie Holiday, qui se fit aussi beaucoup
d’ennemis, est devenue un symbole de résistance et de dénonciation de la haine raciale.

Dans le livre de David Margolick, les témoignages d’admiration abondent — du batteur
Max Roach, de Tony Bennett, de Vernon Jarret, de Warren Morse, de Dee Dee
Bridgewater... -, qui rappelle ce que fut la réalité des lynchages : « Au cours des
lynchages, on assassinait des Noirs avec une sauvagerie innommable [émasculation,
tortures diverses], souvent dans une atmosphere qui tenait du carnaval, puis, avec
I’accord, voire la complicité des autorités locales, on les pendait a des arbres, bien en
vue. Ces pratiques sévirent dans le Sud juste apres la guerre de Sécession et se
perpétuerent pendant de longues années. Selon les chiffres du Tuskegee Institute- des
chiffres plutot sous-estimés — entre 1889 et 1940, 3833 personnes furent lynchées ;
quatre-vingt-dix pour cent dans le Sud, les quatre cinquiemes étant des Noirs. Les
lynchages étaient plus fréquents dans des petites villes pauvres — remplagant souvent, a
dit un jour le chroniqueur célébre H. L. Mencken, « le manege, le théatre, |'orchestre
symphonique ». Parfois, tous les habitants y participaient, parfois seule une clique
d’autodéfense, souvent masquée, les exécutait. On s’y livrait pour une foule de prétendus
crimes — pas seulement pour meurtre, vol et viol, mais pour insulte a un Blanc, vantardise,
jurons ou achat d’une voiture. Dans certains cas, il n’y avait pas le moindre délit ; c’était
simplement 'occasion de rappeler aux Noirs « craneurs » qu’ils devaient rester a leur
place. »



Deux images particulierement éprouvantes montrent des lynchages, la foule venue au
spectacle, satisfaite, la joie devant |"abattoir humain.

Lorsque Billie chantait Strange Fruit on Tropical Trees (la fin est presque toujours
escamotée), généralement a la fin de son récital, et sans réapparaitre par la suite, le noir
se faisait dans la salle. Un projecteur braqué sur son visage, I'artiste fermait les yeux,
fleur de gardénia au-dessus de son oreille, le corps semblant projeté a I’écart du piano.

Le chroniqueur au New York Post, Samuel Grafton, témoigne en octobre 1939 : « Ce
disque m’a obsédé pendant deux jours. Il s’appelle Strange Fruit et, méme au bout de la
dixieme écoute, vous n’en revenez pas, vous étes cloué a votre chaise. Encore
aujourd’hui, quand j'y repense, j’en ai les cheveux qui se dressent sur la téte et j’ai envie
de frapper quelqu’un. Je crois d’ailleurs savoir qui. »

Billie Holiday : Strange Fruit permet « de distinguer les gens corrects des coincés et des
tordus. »

Chacun se reconnaitra, ou pas.

David Margolick, Strange Fruit, traduit de I’anglais par Michele Valencia, préface de
Hilton Als, orientations discographiques Jean-Claude Zylberstein, éditions Allia, 2021,
128 pages

Editions Allia

— j'emprunte le titre de cet article a I’excellent livre de Marc-Edouard Nabe, L’ame de
Billie Holiday, Denoél, 1986 —



