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Jon Savage et la musique électronique

.

Né en 1953, Jon Savage est I’un des journalistes les plus importants de sa génération. Loin des rock critics
légendaires dont la vie se confond avec I’ceuvre (Lester Bangs ou Hunter S. Thompson, pour ne citer que
les plus célébres), le mémorialiste le plus célébre du punk britannique a commencé sa carriére en fondant
London’s Outrage (certainement le fanzine le plus important du punk avec le Srniffin’ Glue de Mark
Perry) avant de rejoindre Sounds et le Melody Maker et de fonder The Face a ’orée des années 80. Connu
en France pour sa monumentale histoire du punk, England’s Dreaming (paru chez Allia en 2002), Savage
se partage désormais entre journalisme éclairé pour quelques publications anglaises prestigieuses (de



Mojo au Guardian) et d’ambitieuses relectures du 20°™ siécle a travers la musique et la culture
adolescente. A I’initiative du traducteur Etienne Menu, les éditions Allia publient pour la premiére fois
Machine Soul, une histoire de la techno, article prescient sur les origines de la techno initialement paru
dans le Village Voice en 1993. Entretien.

Vous avez écrit Machine Soul, une histoire de la techno pour The Village Voice en 1993... Avez-vous été
surpris de initiative d’Allia et du traducteur Etienne Menu d’en faire un petit livre ?

J’aime beaucoup cette petite collection d’Allia, c¢’est un format trés intéressant. Et je garde des souvenirs
intenses de I’époque ot j’ai écrit I’article. C’était un moment de grand changement pour moi: je venais de
publier England’s Dreaming (le livre est paru en 1991 en Angleterre, ndr), mon pére venait de mourir et je
commencgais les allers et retours entre Londres et le nord du Pays de Galles, ot j’habite a plein temps depuis
1999. Et j’étais amoureux de la musique qui passait dans les raves et sur les radios pirates, qui me paraissait étre
une rupture radicale avec la décennie précédente. J’étais amoureux de tous ces trucs ambient qui sortaient sur le
label belge R&S.

D’aprés ce que vous racontez dans le livre, vous aimiez surtout écouter cette musique en conduisant. On
est loin de la maniére dont vous aviez vécu le punk rock, depuis I’intérieur de la scéne.

Je dois dire que le punk rock est également une musique de fond assez idéale pour conduire. Méme si ¢a pousse
a appuyer sur le champignon : je me rappelle spécifiquement d’une journée, il y a une dizaine d’années, ol
j’écoutais du punk californien en chemin vers la plage, et j’avais I’'impression que c¢’était de la surf music. Mais
effectivement, je n’ai pas vraiment vécu la techno depuis I’intérieur des clubs, et j’ai rarement posé les pieds sur
un dancefloor. Surtout, je dois avouer que je n’ai pris de I’ecstasy qu’une seule fois dans ma vie... J’avais déja
40 ans, et je me déja sentais un peu vieux pour rejoindre la masse des club kids. J’ai donc vécu tout ¢a d’une
maniere tres différente de celle dont j’avais vécu le punk, quand je sortais tous les soirs pour aller entendre jouer
les groupes.

En 1993, la musique électronique et I’ecstasy commencaient a étre bien installées. 11 est tout de méme
assez surprenant que vous évoquiez a peine dansMachine Soulles remous sociaux qu’elles provoquaient en
Angleterre depuis la fin des années 80. Le seul paralléle que vous faites entre le premier Summer of Love
américain de 1966 et le deuxieme britannique de 1988, vous le faites passer par la musique néo-
psychédélique du duo Orbital.

En 1993, tout ¢a était pour ainsi dire terminé. La révolution de I’ecstasy avait eu lieu entre 88 et 89, et cinq ans
apres, on n’entendait plus parler que des burnouts que la drogue pouvait provoquer. Autour de moi, tout le
monde avait recommencé a boire et a prendre de la cocaine. De fait, j’ai toujours été trés méfiant des révolutions
culturelles basées sur des drogues spécifiques : culturellement, c’est un peu léger, ¢a va toujours a toute vitesse.
Les mouvements socioculturels basés sur la drogue commencent tous dans I’euphorie pour finir en désastre
pathétique. Sion veut vraiment changer le monde, prendre des drogues psychotropes ne sert pas a grand chose.
Surtout, le propos de I’article était tout autre : je souhaitais remonter aux racines de la techno comme forme
musicale, et absolument parler de Cybotron (duo electropop formé par Juan Atkins et Richard Davis de la
premiere moitié des années 90, largement précurseur de la techno de Detroit, ndr). En 1993, il y avait tout un
travail d’archéologie a faire : dans les rave parties, on n’entendait plus que du hardcore, et dans les clubs, il y
avait les prémisses de la déferlante jungle. On était tres loin de I’acid house et des débuts de la techno de Detroit.

C’est aussi le moment ou sous I’impulsion de I’ambient house et des artistes du label Warp, la musique
électronique britannique a commencé a s’imaginer comme art, ou tout du moins de la musique a écouter.
C’est trés vrai, mais je n’ai toujours pas réussi a déterminer si ce fut une bonne chose ou pas. Il faudrait que je
me repenche plus longuement sur cette évolution, mais a I’époque j’avais I’'impression que ces sous-genres
qu’on appelait chill out ou electronica tournaient déja en rond. J’avais beaucoup plus d’affection pour les disques
de deep ambient de Pete Namlook, avant qu’il se mette a en sortir un par semaine (sur son propre label Fax,
ndr). Et j’ai plongé avec enthousiasme dans le breakbeat hardcore, qui allait donner deux ans plus tard les débuts
de la jungle. Je pense méme que c’est le dernier courant musical que j’ai suivi avec assiduité et passion.
Maintenant que je vis loin de Londres et que je suis un vieux croulant, c¢’est devenu presque impossible (rires).
Je ne sors pas dans les soirées grime.

Vous ne suivez plus du tout les évolutions de la dance music londonienne, comme le dubstep ou le UK
funky par exemple ?

La musique électronique m’intéresse toujours, et je continue de penser que c’est la derniére musique moderne. Je
hais le rock contemporain, je hais la mode du retro dans laquelle on baigne depuis des années et des années. J’en
veux énormément a Oasis pour tout le mal qu’ils ont fait & la musique. On pourrait faire une petite compilation
pas mal avec les meilleurs singles des meilleurs groupes de la brit pop, mais dans 1’ensemble, ce fut un moment



ignoble pour la musique britannique. Ce n’était ni « british », ni « pop », ¢’était anglais et c’était du rock
passéiste. Heureusement qu’il y avait la jungle en boucle sur les radios pirates, surtout au début, quand elle était
tres psychédélique et trés sombre. Ce n’était pas encore de ’art, c’était de la musique de club. J*allumais
Pressure FM et c’était un flot ininterrompu de rythmes cataclysmiques. J’avais I'impression d’entendre de la
musique qui provenait d’une autre planete. Par la suite la jungle est devenue la drumé&bass et elle est devenue
complétement absconse. Je me rappelle de ce terme horrible, « intelligent drumé&bass ». Tous les genres de
musique €électronique qui s’autoproclament intelligents sont sur la voie de 1’obsolescence. Heureusement, la
partie la plus viscérale du mouvement a survécu avant pour se transformer en grime. Mais comme je le disais,
j’habite loin de Londres, dorénavant. Je laisse a d’autres le soin d’en parler.Je me contente d’entendre cette
musique, je ne la vis plus, et ce n’est plus mon métier de I’analyser.

Vous vous consacrez désormais a I’écriture de livres d’histoire...

Ce n’est pas quelque chose que j’avais prémédité. Quand j’ai commencé a faire mon premier fanzine, j’étais loin
de m’imaginer que je serais un jour écrivain professionnel. C’est vraiment England’s Dreaming, mon livre sur le
punk, qui m’a transformé en écrivain, et c’est pas la musique que j’ai commencé a interpréter le monde. Méme
gamin, dans les années 60, je vivais la musique de maniere plus intense que le cinéma, par exemple. Pour moi,
c’était bien plus que des hits a la radio, plus qu’une industrie culturelle : ¢’était le moyen le plus viscéral de
comprendre la société, la religion, la politique, la jeunesse. Quand le temps est venu d’écrire sur les Sex Pistols,
j’en suis venu naturellement a parler de I’ Angleterre de la fin des 70s, que les Pistols théatralisaient dans leur
musique.Zeenage: The Creation of Youth Culture est la suite logique : une histoire de la naissance du teenager
dans la culture occidentale, des années 1870 jusqu’a 1945. La musique n’est plus le centre thématique du livre,
mais elle y joue un réleessentiel, et je suis bien sfr parti du punk, qui était déja en soi un collage d’influences de
la culture feenage. L’adolescence n’a rien a voir avec 1’dge de I’adolescence, rien a voir avec la biologie. C’est
une construction socioculturelle dont on peut dater le point zéro : un livre de 1904 écrit par un psychologue
américain, G. Stanley Hall, qui s’appelle Adolescence. Je travaille actuellement avec Matt Wolf, qui a réalisé un
magnifique documentaire sur Arthur Russell (Wild Combination, ndr), sur I’adaptation du livre en film.

Qu’en est-il de votre prochain livre ? Une suite de Teenage est elle prévue ?

La quantité d’informations sur I’adolescence culturelle apres la guerre est tellement énorme que je panique déja a
I’idée de m’atteler a la tiche d’une suite. Mais c’est trés possible. En attendant, je travaille a un livre qui traitera
exclusivement de I’année 1966 : une année absolument extraordinaire, et 2 mon sens le pinacle absolu des 60s.
C’est I’année du vrai Summer of Love a San Francisco, de la naissance de la guerre entre la pop culture
alternative et la culture réactionnaire.

Contrairement a England’s Dreaming, qui était entre autres le livre d’un insider qui avait vécu le punk de
P’intérieur, vos livres ultérieurs sont des livres de chercheurs. Mais faites-vous une différence entre les
deux ?

Pas vraiment : les expériences personnelles font rarement des bons livres et des analyses pertinentes.Je hais Nick
Hornby et toute cette école d’écrivains anglais qui racontent la culture populaire a travers leurs expériences
intimes.Je me fous de savoir si tel ou tel écrivain a vu The Clash quand il avait 13 ans ! Gardez vos souvenirs
pour vous ! Bien sir il faut éviter I’écueil inverse, qui est d’interpréter des faits historiques avec la mentalité
politique du moment ot vous écrivez le livre. Je pense a des exemples précis : en 1914, la jeunesse européenne
était trés enthousiaste a I’idée de partir en guerre, trés nationaliste, mais elle n’avait aucune idée qu’elle allait a
I’abattoir ; en 1933, tous les gamins dans les Jeunesses hitlériennes n’étaient pas d’horribles petits fascistes
sanguinaires. Chaque époque agite son lot de manipulations et de désinformation.En 2010, nous avons un
gouvernement conservateur qui se permet de faire des choses pour lesquelles il n’a pas été élu. En 2010, nous
avons du rock Tory, et du cinéma Tory qui fait gagner des Oscars. J'imagine que dans 10 ans, les gens seront
trées embarrassés par le peuple britannique de 2010. Mon propos est de retourner dans la téte de ces gamins. En
tant qu’écrivain, il faut apprendre a sortir de sa propre téte.

Aller dans la téte des autres, c’est le propos de la plupart des écrivains de fiction. Avez-vous jamais pensé
a écrire un roman ?

Dur de répondre a cette question. J’y ai déja pensé, j’aime écrire sur la fiction, mais je n’ai aucune idée de si je
me lancerai a I’eau un jour ou pas.

Regarder le documentaire de la BBC Punk and the Pistols, adapté de England’s Dreaming
Regarder le documentaire de Grant Gee sur Joy Division, écrit par Jon Savage

Lire une interview de Jon Savage a propos de London Outrage

Lire un article de Jon Savage sur la jungle et les radios pirate, paru dans Artforum en 1996




