
1	
	

	

	

Jean François Billeter 

 

Wozu Europa  

Überlegungen eines Sinologen 

 

Pourquoi l'Europe. Réflexions d'un sinologue 

Allia, Paris, 2020 

übersetzt von Johannes Küchler (Prof.em. der Technischen 
Universität Berlin) und dem Autor (Prof.em. der Universität 

Genf) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Der Verlag Allia stellt diese Übersetzung für die private Lektüre zur Verfügung. 
Jeder andere Gebrauch setzt die schriftliche Genehmigung des Verlags voraus. 
© Éditions Allia, Paris, 2020. Hie und da werden noch Einzelheiten ergänzt oder 
korrigiert werden müssen. 

Les éditions Allia mettent cette traduction à la disposition des particuliers. Tout 
autre usage que la lecture individuelle est soumis à l'autorisation écrite de l'éditeur. 
© Éditions Allia, Paris, 2020.  Cette traduction devra encore être complétée ou 
corrigée sur des points de détail. 

	



2	
	

 

 

Diese Überlegungen betreffen China, dann Europa; die Ver-
gangenheit Chinas, dann die Zukunft Europas. Für mich ist die 
chinesische Vergangenheit insgesamt vor allem durch eine 
politische Tradition bestimmt. Aus dieser erklärt sich die Beson-
derheit Chinas und die Kontinuität seiner Geschichte. Ich werde 
diese Tradition mit der unseren vergleichen, denn dadurch lässt 
sich am besten herausarbeiten, was den beiden eigen ist. So lässt 
sich auch die Gegenwart beleuchten, denn heute stoßen diese 
beiden Traditionen aufeinander. In China selbst prallen sie seit 
einem Jahrhundert aufeinander. Jetzt, wo China eine Großmacht 
geworden ist und seinen Einfluss überall verbreitet, geraten sie 
auch in Europa in Konflikt. 

In China haben die fortschrittlichen Kräfte, die seit einem Jahr-
hundert kontinuierlich von unserer politischen Tradition inspiriert 
waren, Niederlage auf Niederlage erlitten. Die heutigen Macht-
haber in Peking haben sich vorgenommen, sie in China ein für 
allemal zu vernichten und andernorts so weit möglich zu schwä-
chen. Ihr erstes Interesse ist es, alle Ideen zu bekämpfen, die ihre 
Macht in Frage stellen können. Der Geist der Freiheit1 soll nicht 
mehr auftauchen, wo auch immer. Ihr zweites Interesse ist es, aller 
Ressourcen Herr zu werde, die es braucht, damit China zur ersten 
Macht werde und sie bleibe. Sie wissen genau, wohin sie wollen, 
während Europa nicht mehr weiß, was es werden soll. Es hat keine 
Vision von seiner Zukunft. Diese Situation besorgt mich in zwei-
facher Hinsicht. Erstens weil ich ein Europäer bin und Europa 
bedroht ist. Zweitens, und viel grundlegender weil, wenn es den 
gefährlichen Leidenschaften nachgibt, die immer wieder in Europa 
aufleben, und vor den äußeren Mächten weicht, die es für sich 
aufteilen und zerlegen wollen, kurz wenn es die Herrschaft über 
sein Schicksal verliert – weil dann etwas Wesentliches verloren 
gehen wird. Ich möchte sagen, worin dieses Wesentliche besteht. 

Um diese Überlegungen in diesem kurzen Essai darzustellen, habe 
ich mich auf das Wesentliche beschränken müssen. Was ich 
vorbringe, ist ein Gedankengang. Meine Absicht ist nicht, etwas zu 
beweisen, sondern zum Nachdenken anzuregen2. Meine Argumen-
tation gründet auf der Geschichte, mit ihr muss man beginnen. 

 

																																																													
1  "Le fantôme de la liberté": Anspielung auf den ersten Satz des Kommunistischen 
Manifests : „das Gespenst des Kommunismus“ 
2   Wie Stendhal „übergehe ich die historischen Einzelheiten, weil sie den Leser 
von der Klarheit der Gesamtsicht ablenken würden, die ich ihm vermitteln 
möchte“. Vie de Rossini (Gallimard, Paris 1992, Folio), S. 152. 
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DAS ALTE CHINA 

Anfänglich fügten sich Kenntnisse, die ich über die Geschichte 
China erworben hatte, schlecht zusammen. Eines Tages begannen 
sie jedoch, zu meiner Überraschung, sich mir wie ein breites 
Panorama darzubieten, den Rollbildern vergleichbar, wie sie früher 
die chinesischen Maler malten und die man auf dem Tisch vor sich 
ausbreitete. Später fragte ich mich, was es bedeute, angesichts 
Chinas ein Europäer und, umgekehrt, angesichts Europas ein 
Chinese zu sein. Das führte mich dazu, mir über die Kausalität in 
der Geschichte Gedanken zu machen. Sie erschien mir wie eine 
lange Abfolge von Ursachen und Wirkungen, die bis in die 
Gegenwart reichen. Bestand aber die Vergangenheit aus einer 
Unzahl von unauflösbar miteinander verwobenen Verkettungen 
oder gab es etwas, das durch die Jahrhunderte eine bestimmende 
Rolle gespielt hatte und China und Europa ihren spezifischen 
Charakter verliehen hatte? Ich fand, dass der besondere Charakter 
Chinas an einer ihm eigenen politischen Tradition hing, 
gekennzeichnet durch eine bestimmte Auffassung der Macht und 
ihrer Ausübung. 

Zu diesem Verständnis gelangte ich durch das Zusammentreffen 
einer historischen Tatsache und einer Idee. Die Tatsache war die 
Gründung der Zhou-Dynastie in Nordchina, um etwa 1050 vor 
unserer Zeitrechnung. Es wurde damals, als Antwort auf eine nie 
dagewesene Situation, ein neuartiges Regime erfunden. Dieses 
Regime wurde zur Matrix aller, die ihr folgten, bis zum Ende des 
Reiches 1911, und die im heutigen Regime wieder trächtig 
geworden ist. Dazu musste es nicht notwendig kommen, aber so 
ist es geschehen. Der Idee bin ich in Spinozas Tractatus theologico-
politicus begegnet.3 Nicht die Natur ist es, die jedem Volk seine 
beson-deren Eigenschaften, seine Lebenshaltung und seine Ideen 
verleiht. Es sind ausschließlich, sagt er, die Gesetze, die es sich 
selbst gibt und die Sitten, die durch sie entstehen. Seine Gesetze, 
anders gesagt seine politische Organisation. Das Zusammentreffen 
dieser Tatsache mit dieser Idee gab mir den Schlüssel zum 
Verständnis der chinesischen Geschichte, das ich dann allmählich 
gewann. Die Idee hat die historischen Tatsachen erklärt, diese 
haben die Idee bestätigt. 

Man muss somit von der Erfindung der Zhou ausgehen, um die 
chinesische politische Tradition zu verstehen. Wenn Ihr euch fragt, 
geschätzte Leserinnen und Leser, ob es einen Sinn hat,  mir in einen 
so weit abgelegenen Weltteil und in so weit zurückliegende Jahr-

																																																													
3   Spinoza, Kap.17, vor dem 3. Abschnitt. Diese Idee bildet den Ausgangspunkt eines 
früheren Essais: Chine trois fois muette (Allia, Paris, 2000), dessen zweiter Teil den Titel Essai 
sur l'histoire chinoise, d'après Spinoza trägt. Chinesische Übersetzung:	毕来德,沉默的中国
(无境文化出版社,台北,	2015).	Der Kernsatz ist im Anhang auf S.65 zitiert. 
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hunderte zu folgen, dann erwägt bitte dies: Wenn wir über unsere 
eigene Geschichte sprechen, finden wir es natürlich, sie bis zur 
griechischen Polis, wo unsere Vorstellung der Politik geboren wurde, 
und bis zur römischen Republik, dem anderen Fundament unserer 
Zivilisation, zurück-zu verfolgen. Nicht anders müssen wir auf der 
chinesischen Seite vorgehen. Dazu werde ich euch kurz den 
Verlauf der chinesischen Geschichte von den Zhou bis zum 
Beginn der Neuzeit zusammenfassen und danach, wieder bei den 
Zhou einsetzend, versuchen freizulegen, was ich die chinesische 
politische Tradition nenne. 

Von der Gründung der Zhou-Dynastie haben wir keine direkten 
Zeugnisse, auch keine anderen zeitgenössische Dokumente, aber 
aufgrund der Tradition, die damals ihren Ausgang nahm und 
unablässig diesen entscheidenden Anfang feierte, können wir sie 
rekonstruieren. Es handelt sich um die konfuzianistische Tradition, 
die wir so nennen, weil Konfuzius (ca. 551-479) sich versuchte, sie 
wiederherzustellen, um den Missständen seiner Zeit zu begegnen.  

Hier ist Vorsicht geboten: Wie zahlreiche Begriffe, die wir ge-
brauchen, um über die chinesische Vergangenheit zu sprechen, 
hindert uns der der „konfuzianischen Tradition“ daran, die 
historische Wirklichkeit zu verstehen. Die Chinesen sprechen nicht 
von „konfuzianischer Tradition“, sondern von der „Tradition ru“, 
besser gesagt von der „ru-Schule“, rujia. Der Begriff ru儒, dessen 
Ursprung umstritten ist, bezeichnet seit dem Ende der vor-
kaiserzeitlichen Antike und unter dem Kaiserreich Ratgeber des 
Herrschers, insbesondere jene, die sich auf die schriftliche 
Tradition bezogen, welche die weit zurückliegende Erinnerung an 
die Gründung des Zhou-Dynastie überlieferte. Der Begriff ru stellt 
keinen Bezug zur Person des Konfuzius her. Es gibt in China kein 
Wort, das unserem „Konfuzianismus“ entspricht, dagegen ein 
halbes Dutzend von Begriffen, die verschiedene, aber unter-
einander verwandte historische Phänomene bezeichnen, die wir 
unterscheiden sollten aber nicht unterscheiden können, weil uns 
der Wortschatz fehlt.  

Nun die Geschichte: Die Zhou-Dynastie ist infolge eines militäri-
schen Sieges, der der voran-gegangenen Dynastie der Shang ein 
Ende bereitet hatte, gegründet worden. Gewonnen hatten 
Armeeführer, die sich kurzfristig verbündet hatten. Sie kamen auf 
den Gedanken, ihren Sieg festigen und verwandelten zu diesem 
Zweck ihr Bündnis in eine dauerhafte Institution. Sie beschlossen, 
sich als Brüder zu betrachten und eine streng hierarchisch 
geordnete Brüderschaft zu bilden. Der erste unter ihnen wurde 
König, wang. Sie schufen ein System, in die neuen verwandt-
schaftliche Beziehungen, die Verteilung der Macht und das reli-
giöse Leben genau zusammenfielen. Das religiöse Leben war der 
Ahnenkult, der mit der Zeit eine wachsende Bedeutung gewann, 
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weil diese Aristokratie wuchs und sich vermehrte. Er sicherte 
sowohl den Zusammenhalt des Ganzen und als den Fortbestand 
der einzelnen Geschlechter. 

Dies bildet die ursprüngliche Matrix. Sie vereinigt Merkmale, die 
die chinesische Gesellschaft durch ihre ganze Geschichte hindurch 
charakterisiert haben und die bis in die jüngste Vergangenheit 
bestanden haben. Bei allen Entwicklungen, ja Umwälzungen, die 
diese Gesellschaft in anderer Hinsicht gekannt hat, blieben sie 
erhalten: Die Macht war ein Abbild der Familien-Beziehungen. Die 
Familie war ihrerseits eine Machtstruktur und die Hierarchie das 
ordnende Prinzip der Macht wie der Familie, das sich immer und 
überall in den „Riten“ manifestierte. Der Ahnenkult gab dieser 
Organisation ihre transzendentale Dimension. Von jener alten Zeit 
bis heute sind alle anderen Formen des religiösen Lebens 
zweitrangig gewesen und wurden von der Macht entweder 
kontrolliert und instrumentalisiert oder unterdrückt, sobald sie 
bedrohlich wurden. 

Nehmen nun wir den Faden der Geschichte wieder auf. Die 
Lehnsgüter, die der Zhou-König und seine Gefährten unter sich 
verteilten, entwickelten sich. Sie wurden zu Fürstentümern und mit 
der Zeit de facto zu unabhängigen Staaten. Diese Staaten ent-
wickelten immer wirksamere Methoden der Kontrolle ihrer 
Bevölkerung, der Ausbeutung ihrer Arbeit, ihrer Aushebung in 
immer gröβere Armeen und einer proto-industriellen Produktion. 
Die an der Peripherie breiteten sich nach außen aus und wurden zu 
Großmächten. Sie führten gegeneinander verheerende Kriege, die 
der Epoche des vierten und dritten Jahrhunderts vor unserer Ära 
ihren Namen gaben: die der „streitenden Reiche“, einer anfecht-
baren Übersetzung des chinesischen Begriffs zhanguo. Es waren 
nicht Reiche, sondern Staaten (guo), und sie stritten nicht mit-
einander, sondern führten gegeneinander Krieg (zhan). Damals 
entwickelte sich der zentralisierte Staat, der daraufhin zum Gerüst 
des Kaiserreiches wurde. Diese Entwicklung hatte ihre Theoretiker. 
Man nennt sie im Deutschen die „Legalisten“, eine missglückte 
Übersetzung von fajia, wörtlich die „Schule der Gesetze“. Die 
„Gesetze“, um die es sich handelt, fa, (ein mehrdeutiger Begriff im 
Chinesischen) sind "Methoden", und zwar Methoden der Aus-
übung der Macht. Es sind dies die Verheimlichung, die Be-
spitzelung, die Manipulation und die unverzichtbaren Schalthebel 
der Belohnungen und Bestrafungen, d.h. der Vorteile, die man den 
Untertänigen gewährt und der Strafen für die Widerspenstigen. 
Diese Theoretiker empfahlen auch die absolute Kontrolle des 
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Souveräns über alle, die ihm dienen. Er darf ihnen nicht trauen und 
muss undurchschaubar bleiben.4 

Aus diesen Kriegen wurde das Reich geboren. Die Armeen des 
Staates Qin, gelegen im Westen, im heutigen Shaanxi, ein Staat der 
als rückständig galt, hatten Siege errungen, die es dem Prinzen von 
Qin, der sich bereits die Würde eines „Königs“ zugeschrieben hatte, 
erlaubten sich zum „ersten Kaiser“ (shi huangdi) und zum Begründer 
einer Dynastie zu proklamieren, die bis zum Ende der Zeiten 
dauern sollte. Dies geschah 221 vor unserer Zeitrechnung. Seine 
Ratgeber, die alle Legalisten waren, haben darauf innerhalb weniger 
Jahre, ihre Doktrin umsetzend, einem völlig erschöpften und 
zersplitterten China eine einheitliche Ordnung auferlegt. Das hatte 
zwei Folgen: Sie schufen die Grundlagen des Kaiserreiches, aber 
taten es mit einer so erbarmungslosen Strenge, dass die Dynastie 
bald wieder in einer allgemeinen Entfesselung der Gewalt 
unterging. Sie bestand 15 Jahre.5 Der Krieg brach von neuem aus, 
verheerender als zuvor, mit dem Erfolg, dass ein Großteil dessen 
zerstört wurde, was die chinesische Zivilisation bis dahin 
geschaffen hatte. Wiederum gewann eine der riesigen Armeen, die 
sich bekämpften, die Oberhand, was ihren Führer Liu Bang (einen 
Mann aus dem Volk) und seine Gefährten vor eine Alternative 
stellte: sollten sie die neu entstandene, einheitliche Reichs-Ordnung 
wahren oder die alte Ordnung der Zhou restaurieren und jedem 
ein Lehen zuweisen? Sie entschieden sich für die Gründung einer 
neuen kaiserlichen Dynastie, die der Han, mit Liu Bang als ihrem 
ersten Kaiser. Er und seine Berater waren vor allem  darum besorgt, 
das Schicksal der Qin-Dynastie zu vermeiden. Das gelang ihnen: 
Das Reich der Han dauerte mehr als vier Jahrhunderte, von -206 
bis 220. Es bildet das Gegenstück des römischen Reiches, bestand 
aber, im Laufe der Jahrhunderte von immer kürzeren Phasen der 
Spaltung unterbrochen, bis 1911. Nach der chaotischen kurzen 
Phase der Republik (1911 – 1949) haben die Machthaber in Peking 
es, einmal mehr, wiederhergestellt. 

Nach den alten Institutionen der Zhou ist somit der Legalismus die 
zweite Quelle der chinesischen politischen Tradition, aber diese 
Tatsache ist verschleiert worden. Qin Shihuangdi wurde verteufelt. 
Er wurde zu einer Art Nero, auf den sich bis zum Ende des 
Kaiserreiches kein Souverän berufen hat. Mao Zedong hat es als 
Einziger getan, und es war eine für chinesische Begriffe beispiellose 
Geste der Herausforderung. Zudem wurde die Rolle des Lega-
lismus durch die konfuzianistische Restauration unter den Han 
																																																													
4  Zwei wichtige legalistische Traktate sind uns erhalten, der von Shan Yang (ca. 390 – 
338): Shang Yang: Shangjun shu: Schriften des Fürsten von Shang (Alfred Kröner, Stuttgart, 
2017) und der von Han Feizi (280 – 233): Die Kunst der Staatsführung : die Schriften des Meisters 
Han Fei, übersetzt von Wilmar Mögling (Kiepenheuer, Leipzig, 1994). 
5  Zu diesen Ereignissen lese man die ausgezeichnete Monographie von Francois Thierry, 
La Ruine du Qin, Ascension, triomphe et mort du premier empereur de Chine (Vuibert, 
Paris, 2013). 
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heruntergespielt. Als der Han-Kaiser Wu (141-87) den Konfuzia-
nismus zur Staatsreligion erklärte, handelte er wie Kaiser Kon-
stantin (306-337), als er das Christentum zur Staatsreligion des 
römischen Reiches machte. Dieser offizielle Konfuzianismus war 
aber keine Rückkehr zu Konfuzius, sondern zur Tradition der 
Zhou, die Konfuzius seinerzeit hatte wiederbeleben wollen. Das 
führte zu einer Verbindung der legalistischen Handhabe der Macht 
und einer vermeintlichen Wiederherstellung der idealen Ordnung, 
nach der sich Konfuzius gesehnt hatte. Es war dies eine 
unnatürliche Verbindung. Zu ihrer Zeit hatten die Legalisten die 
Nostalgiker der alten Welt unablässig verhöhnt. Die neue 
Verbindung wurde aber äuβerst wirkungsvoll, weil der Legalismus 
die Instrumente der Macht in die Hand gab und der Konfu-
zianismus das Prinzip einer ritualisier-ten hierarchischen Ordnung 
lieferte, verbunden mit einer Moral, die den absoluten Respekt vor 
der Autorität des Souveräns, des Vaters, des Erstgeborenen und 
des Ehemanns forderte. Diese Verbindung bildete nunmehr den 
Kern der chinesischen politischen Tradition. Dies ist oft verkannt 
worden, weil die legalistische Doktrin will, dass die wirkliche 
Ausübung der Macht möglichst geheim bleiben soll und sich dem 
entsprechend die Kaiser und ihre Diener nur selten offen zu ihr 
bekannt haben. Verständlicherweise habe sie es vorgezogen, die 
Größe der moralischen Ordnung in den Vordergrund zu rücken, 
die durch die allgemeine Pflege der Riten entstand.  

In dieser Synthese war die Rolle des Konfuzius die folgende: Um 
die Gewalt zu verbergen, aus der die neue Macht hervorgegangen 
war, haben die Ideologen am Hofe der Han die Dynastie, der sie 
dienten, als eine natürliche Folge einer viel älteren Geschichte 
vorgestellt. Sie haben Dokumente gesammelt, die nicht zerstört 
worden waren, sie zu kanonischen Schriften erhoben und unter die 
Autorität des Konfuzius gestellt, weil er seinerzeit einen Teil davon 
studiert und seinen Schüler empfohlen und sich um ihre Über-
lieferung gekümmert hatte. Die Ideologen der Han-Zeit machten 
ihn deshalb zum Schutzheiligen des neuen Gebäudes. Diese 
kanonischen Schriften 6  bildeten von nun an ein chinesisches 
Gegenstück zum Alten Testament: eine Zusammenstellung hete-
rogener Texte, aus verschiedenen Epochen stammend, die aber 
vermeintlich eine einzige, kontinuierliche Geschichte belegen. Ein 
großer Unterschied ist, dass das Alte Testament uns über die 
Geschichte eines kleinen regsamen, unfügsamen Volkes belehrt, 
während der „konfuzianische“ Kanon eine Ordnung feiert, die von 
Anfang an allumfassend sein sollte.  

																																																													
6  Es handelt sich um fünf: Das Buch der Lieder (Shijing), Das Buch der Dokumente (Shujing), 
Das Buch der Riten (Lijing), Das Buch der Wandlungen (Yijing) und Die Frühlings- und Herbst-
Annalen (Chunqiu), eine Chronik. 
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Die neue Synthese nahm auch andere Traditionen in sich auf, 
insbesondere die des politischen Daoismus, die das Daodejing, das 
berühmte Buch vom Weg und von der Tugend7 zusammenfasst. Es ist 
ein Handbuch des Regierens. Es empfiehlt dem Souverän myste-
riös, ja unergründlich, gleichsam abwesend zu bleiben. Es rät ihm, 
die Instrumente der Gewalt, über die er verfügt, geheim zu halten, 
auf möglichst unmerkliche Weise zu regieren und haupt-sächlich 
dafür zu sorgen, dass seine Untertanen an nichts anderes denken 
als ihren täglichen Geschäften nachzugehen.  Es ist kein Zufall, 
dass die Kaiser aller Dynastien diesen Text kommentiert haben, 
den wir für reine Mystik halten. Unsere Fehleinschätzung rührt 
daher, dass die mythische Gestalt des Laozi, der man diesen Text 
zuschrieb, die zentrale Figur einer religiösen Offenbarung 
geworden war. In Sichuan, im Jahre 142 unsrer Zeitrechnung, als 
die Han-Dynastie bereits geschwächt war und ihrem Ende zuging, 
erschien er im Traum einem gewissen Zhang Daoling8, dem Führer 
einer revolutionären Sekte, der sich daraufhin berufen fühlte, eine 
neue Dynastie zu gründen. Das misslang, aber die politisch-
religiöse Welt, die er und seine Anhänger im Hinblick auf ihre 
Machtübernahme entwarfen, überlebte in der Form einer 
organisierten Religion: der daoistischen, die deshalb einer Art 
Abbild des kaiserlichen Systems war – und danach von der 
kaiserlichen Macht dazu benutzt wurde, den über-schwellenden 
Polytheismus des chinesischen Volkes zu kanalisieren und zu 
kontrollieren. So wurde die alte Matrix der Zhou-Zeit nicht nur die 
Matrix der kaiserlichen Ordnung, sondern auch die der über-
natürlichen Welt. Der Buddhismus, der unter den Han begann, sich 
in China auszubreiten, und während der darauffolgenden Zeit der 
Reichsteilung einflussreich wurde, war im Prinzip mit der chine-
sischen Ordnung unvereinbar, aber China hat ihn letztlich auch in 
seine Synthese integriert. In der Tang-Zeit (618-907) war es zum 
Heiligen Land dieser großen Religion geworden aber, als sie wegen 
ihres Einflusses auf die Gesellschaft für den Staat zu einer Be-
drohung wurde, hat ihn die kaiserliche Macht in den Jahren 842-
845 durch gnadenlose Verfolgungen gebrochen und sich endgültig 
unterworfen. 

																																																													
7  Diesen Titel sollte man durch Das Buch vom Weg und seiner Tugend, will heiβen: 
seiner Macht, übersetzen. Arthur Waley hat ihn richtigerweise als The Way and its 
Power wiedergegeben (London: Allen & Unwin, 1934). Ich halte seine Über-
setzung für weitaus die beste, weil sie den Text in seine Epoche einordnet, die 
des vor-kaiserlichen Altertums. Sie   wird seither fortwährend neu gedruckt. 
8 Es gilt, die daoistische Religion, chinesisch daojiao, und den philosophischen 
Daoismus der Antike, chinesisch daojia, auseinanderzuhalten. Wie beim „Kon-
fuzianismus“ vermischen wir auch hier, mangels angemessener Begriffe, nicht 
nur diese zwei, sondern ein halbes Dutzend historischer Phänomene, die im 
Chinesischen mit verschiedenen Begriffen bezeichnet werden. S.  J.F. Billeter, 
Das Wirken in den Dingen, Vier Vorlesungen über das Zhuangzi (Matthes & Seitz, 
Berlin, 2015), S.132-134. 
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Danach wurde dem Konfuzianismus erneut der Vorrang gegeben 
und dieser Platz wurde (auβer zur Mongolenzeit) nie mehr in Frage 
gestellt. Unter den Song (960-1279) nahm er eine neue Form an. 
Der aristokratischen Gesellschaft der Tang-Zeit folgte das System 
des Mandarinentums. Das Reich wurde fortan von Beamten ver-
waltet, die sich aus staatlichen Prüfungen rekrutierten und zu einer 
Klasse von Grundbesitzern wurden. Von einer Unter-brechung 
durch die kurze Dynastie der Mongolen (1279-1368) abgesehen, 
hat diese Gesellchaftsform bis zum Ende des Reiches bestanden. 
Während dieses Jahrtausends blieb die Erziehung und die Bildung 
der Mandarine auf dem alten konfuzianistischen Kanon ge-   
gründet, aber ihren Kern bildeten die „vier Bücher“ (sishu), einem 
Äquivalent des Neuen Testaments. Diese vier Bücher, viel zu-
gänglicher als die kanonischen Texte, waren die Gespräche des 
Konfuzius (Lunyu), die Dialoge des Menzius (Mengzi) und zwei 
kurze Texte aus dem Buch der Riten, einem der kanonischen Bücher: 
Die große Lehre (Daxue) und Der Weg der Mitte (Zhongyong). Die 
Gespräche enthalten ein sehr lebendiges Bild von Konfuzius im 
Umgang mit seinen Schülern. In seinen Dialogen, die zum Vorbild 
der klassischen Prosa wurden, wendet sich Menzius (ca. 372-289) 
mit einer Freiheit des Tons an die Herrscher seiner Zeit, die eine 
gewisse Autonomie der Mandarine gegenüber der Autokratie der 
Kaiser er-hoffen ließ. Die große Lehre und der Weg der Mitte wurden 
zum eigentlichen Credo dieses neuen Konfuzianismus, den man 
anstatt „Neokonfuzianismus“, wie man es heute tut, „philoso-
phischen Konfuzianismus“ nennen sollte, denn er nährt sich aus 
neuen Debatten über Moral, Erziehung, Vervollkommnung des 
Selbst und der Natur des Menschen. Der Ausdruck, mit dem man 
ihn im Chinesischen meistens bezeichnet, ist Song-Ming lixue, 
„Philosophie der Song und der Ming(-Zeit)“, womit eine 
konfuzianische Philosophie gemeint ist. Diese hat eine Geschichte, 
die sich bis heute weiterentwickelt.  

Ich füge hinzu, dass die Gespräche ein wundervolles Werk sind, das 
aber für den europäischen Leser nicht ohne Weiteres zugänglich ist. 
Im Gegensatz zu dem, was der Titel nahelegt, der sich im 
Deutschen eingebürgert hat, enthält es keine philosophischen 
Dialoge, sondern isolierte Äußerungen des Meisters, kurze 
Gespräche mit dem einen oder anderen seiner Schüler, einige 
Szenen aus dem Leben, das er mit ihnen führte, dazu apokryphe 
Anekdoten, beispielsweise die, welche ich im Anhang übersetzt 
habe, und andere Materialien. Der chinesische Titel Lunyu bedeutet 
etwa „geordnete Sammlung (lun) von Äußerungen (yu)“. Sie wurde 
von der zweiten Generation der Schüler zusammengestellt und 
überrascht durch die Frische, mit der die Worte des Meisters und 
sein Humor wiedergegeben werden. Das Lunyu ist das einzige Werk 
aus dem chinesischen Altertum, das dem Leser das Gefühl ver-
mittelt, einer Person zu begegnen. Um dies fühlbar zu machen, muss 
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der heutige Übersetzer jeweils den Kontext genau berück-sichtigen 
und den richtigen Ton treffen. Arthur Waley ist das in seinen The 
Analects of Confucius gelungen. 9  An seine Übersetzung kommt 
meines Erachtens keine andere heran. 

 

EINE POLITISCHE TRADITION 

Aus diesem kurzen historischen Überblick können wir nun auf die 
Hauptzüge der chinesischen politischen Tradition schlieβen. Sie 
hat in den antiken Institutionen der Zhou ihren Ursprung und hat 
mit der Gründung des Kaiserreiches eine neue Form angenommen. 
Dieser zweite Moment ist so wichtig wie der erste. Nach einem 
Jahrhundert der Kriege und der Gewalt der kurzen Qin-Dynastie 
galt die Hauptsorge der Gründer der Han-Dynastie und ihrer un-
mittelbaren Nachfolger dem Fortbestand des neuen Regimes. Um 
ihn zu sichern, stellten sie es so dar, dass es den ewigen Gesetzen 
des Universums zu entsprechen schien.  Sie entwickelten eine Kos-
mologie, die es wie eine Emanation des Weltalls erscheinen ließ. 
Sie verlegten seinen Ursprung in eine undenkliche Vorzeit, an den 
Anbeginn der Zivilisation, und machten den Gelben Kaiser, den 
mythischen Erfinder aller menschlicher Techniken, zum Ahnherrn 
der Chinesen. Diese umfassende Synthese hat von da an, mehr als 
alles andere, für die außerordentliche Beständigkeit des Reiches 
gesorgt. Sie bildet die Grundlage dessen, was die Chinesen seitdem 
und heute noch als ihre Zivilisation betrachten. Diese Synthese hat 
sich angereichert und gewandelt, aber sie wurde vor dem 20. 
Jahrhundert nie grundsätzlich in Frage gestellt. Sie bildet die      
Welt, in der die politische Tradition Chinas eine neue Entwick- 
lung erfuhr und eine dauerhafte Form annahm. 

Eine gewisse Zahl von Grundzügen charakterisiert sie. Der erste 
ist die Teilung der Gesellschaft in zwei Sphären, eine herrschende 
und eine beherrschte. Unter den Zhou und im Kaiserreich war die 
überlegene Sphäre stets auf das Strengste hierarchisiert. In ihr fielen 
die Organisation der Macht, der Verwandtschaft und der religiösen 
Riten völlig zusammen. Die untere Sphäre war die der unter-
gebenen Bevölkerungen, die in dem Maß frei leben konnten, als sie 
untergeben blieben. Die erste Aufgabe des Souveräns und seiner 
Berater war einerseits darüber zu wachen, dass die Hierarchie in 
der oberen Sphäre bis ins Einzelne geregelt blieb, andererseits ihre 
Herrschaft über die untere Sphäre zu sichern. Dafür bedienten sie 
sich einer politischen Kunst, die im Kern stets eine Kunst des 
Herrschens gewesen ist. Sie bestand darin, die Einheit der oberen 
Sphäre zu sichern und dafür zu sorgen, dass die untere Sphäre 
geteilt blieb. Die Kategorien Yin und Yang drücken diese Beziehung   

																																																													
9  Allen & Unwin, London 1938. Wird seither fortwährend neu gedruckt. 
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aus. Das Yang ist die eine Kraft, die Impulse gibt, das Yin die Welt 
der vielen Kräfte, die sich infolge der Impulse von oben sammeln 
oder chaotisch zu werden drohen, wenn man ihre Vielheit walten 
lässt. Das Yang muss stets die Initiative behalten, um sich vor der 
Unordnung zu schützen, die von unten kommt. Diese politischen 
Bedeutungen dieser Begriffe sind teilweise verschleiert worden, 
weil sie nach und nach zur Erklärung aller Phänomene überhaupt 
gedient haben und dadurch in mancher Hinsicht sehr fruchtbar 
wurden. Da man aus dem Yang ein männliches Prinzip und aus dem 
Yin ein weibliches machte, dienten sie der Rechtfertigung für die 
Herrschaft des Mannes über die Frau und schufen in der 
männlichen Psyche die Furcht vor dem Weiblichen. Sie erlaubten 
es andrerseits, sich eine Unterwanderung des Yang durch das Yin 
vorzustellen, was eine revolutionäre Bedeutung haben konnte. In 
den alten politischen Abhandlungen sind sie alles andere als zwei 
gleichwertige Kräfte, die sich spontan gegenseitig erzeugen und im 
Gleichgewicht halten. Diese Verflachung stammt aus den philo-
sophischen Spekulationen der Song-Zeit. 
 

Zweiter Grundzug: die Monarchie. Sie war von Anfang an bis zum 
Beginn des 20. Jahrhunderts die einzig bekannte Form der Macht. 
Wie das archaische Königtum, das ihnen voranging, waren auch die 
Zhou eine Monarchie, aber einer neuen Art. Weil die obere Sphäre 
durch und durch hierarchisiert war, musste sie notwendigerweise 
einen Gipfelpunkt haben. Und weil alles in ihr nach dem 
hierarchischen Prinzip geordnet war, war es nicht das Individuum, 
das das Grundelement des menschlichen Daseins bildete, sondern 
immer zwei Individuen, die durch ein hierarchisches Verhältnis 
miteinander verbunden waren: Souverän und Minister, Vater und 
Sohn, älterer und jüngerer Bruder, Ehemann und Frau, Lehrer und 
Schüler. Diese Beziehungen waren wesensgleich, die eine das 
Abbild der anderen. Die Ungleichheit war die Norm, Gleichheit 
war undenkbar. Im ritualisierten Konfuzianismus der späten 
Antike und im offiziellen Konfuzianismus der gesamten Kaiserzeit 
ist das offensichtlich. Daher die anfängliche Intoleranz des Kon-
fuzianismus gegenüber dem Buddhismus, welcher der Ver-
absolutierung der gesellschaftlichen Rollen die individuelle Ent-
scheidung gegenüberstellt, die Welt zu verlassen – chu jia – wörtlich 
„die Familie verlassen“ – die Matrix der Familie, in der die Er-
lernung der Hierarchie und die Definition der Person durch den 
Platz, den sie in ihr einnahm, stattzufinden hatten. Der Konfu-
zianismus hat den Buddhismus erst akzeptiert, als er ihn am Ende 
der Tang unschädlich gemacht hatte. Es muss aber eingeräumt 
werden, dass China im Laufe seiner Geschichte monarchische 
Regime gekannt hat, die mehr vom Konfuzianismus (den Riten), 
von den Legalisten (den Gesetzen), vom Daoismus (die Macht 
verbirgt sich und lässt leben), ja selbst vom Buddhismus (im 
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Mittelalter, in der Zeit der Reichsteilung, die der Han-Zeit folgte) 
inspiriert waren. Im Konfuzianismus sind lange zwei Fragen 
offengeblieben: ob die Macht eines Herrschers auf seinen Nach-
folger erblich oder durch Wahl übertagen werden sollte, ferner ob 
es berechtigt war, einen Herrscher zu stürzen, wenn er zum 
Tyrannen geworden war. Im Kaiserreich wurden sie Tabu, wurden 
aber nie ganz vergessen, denn Menzius hatte sie offen gestellt10. 
Dass China vor dem 20. Jahrhundert nie Alternativen zum 
monarchischen Prinzip gekannt hatte, belegt nichts besser als dies: 
Jedes Mal, wenn eine Dynastie gestürzt wurde – gleichgültig welche 
Kräfte sie niedergeworfen hatten – ging die neue Macht stets aus 
der alten Gussform hervor. Selbst wenn man der Erfindungslust 
freien Lauf lieβ, fand sie am Ende nichts anderes. Die Räuber vom 
Liangshan Moor11, der große Roman aus der Ming-Zeit, ein episches 
Loblied auf die Heldentaten von 108 Banditen, in der Song-Zeit 
angesiedelt, illustriert das beispielhaft: Ihrem Anführer Song Jiang 
folgend, ergeben sie sich am Ende dem Kaiser. Die Ordnung ist 
wiederhergestellt.  
 
Dritter Grundzug: Die chinesische Macht ist räumlich unbegrenzt. Sie 
herrscht im Prinzip über die ganze bewohnte Welt. Dieser 
Anspruch schien natürlich, weil China vor dem 19.Jahr-hundert nie 
einer Zivilisation begegnete, die es mit der seinen für vergleichbar 
hielt. Die Völker der Steppe haben es angegriffen, besetzt, ge-
legentlich auch beherrscht, aber sie waren bereits mehr oder 
weniger sinisiert oder haben sich sinisiert, als sie das Reich zu 
verwalten hatten. Die chinesische Macht kennt in ihrem Prinzip 
auch keine zeitlichen Grenzen, denn die obere Sphäre wurde von 
Anfang an als endlos ausdehnbar gedacht, weil sich die Nach-
kommen kontinuierlich vermehren sollten, und als zeitlich 
unbegrenzt, weil sich die Geschlechter ewig fortpflanzen würden. 
Die untere Sphäre bestand ihrerseits aus einer unbegrenzten Zahl 
von einzelnen lokalen Gemeinschaften, Stämmen und Völkern. 
Über die Jahrhunderte wuchs sie kontinuierlich durch Ausbreitung 
von Norden nach Süden, zunächst im Inneren der heutigen 
Grenzen Chinas, dann in die südlichen Meere und letztlich, durch 
																																																													
10  Menzius sagt zu einem König: „‘Wenn der Souverän einen schweren Fehler 
beginge, würden sie (seine Minister) ihn ermahnen. Wenn er den Fehler erneut 
beginge und daran festhielte, würden sie ihn absetzen‘. Bei diesen Worten 
erbleichte der Souverän.“ Die Kühnheit des Menzius hat aber seine Grenzen, 
denn er präzisiert, dass nur Minister von königlichem Geblüt so handeln dürfen. 
(5.Buch, 2 Abschnitt) 
11  Man lese den Epilog dieses Romans von Shi Nai'an und Luo Guanzhong (in 
der franz. Ausgabe Au bord de l’eau, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 1978, 2 Bde). 
In diesem weitschweifigen, ungleichen Werk, die literarische Fassung einer 
mündlichen Überlieferung, steckt eine tiefe Wahrheit, die sich in der Beziehung 
zwischen den beiden Hauptgestalten verbirgt: Song Jiang, der Gerechte, 
Besonnene, auf die Wiederherstellung der Ordnung bedachte Anführer, und Li 
Kui, seinem Schwurbruder, ein großmütiger aber gewalttätiger Kerl, ein ewiger 
Unruhestifter, „Schwarzer Wind“ genannt: yang der eine, yin der andere.  
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die Diaspora, in die ganze Welt. Der chinesische Souverän blieb 
stets für sie die Mitte der Welt. 
 
Dieses Weltbild geriet zum ersten Mal ins Wanken, als europäische 
Nationen im 19. Jahr-hundert China nicht nur angriffen, das hatten 
zuvor schon andere gemacht, sondern es schrittweise seiner 
Souveränität beraubten und zur Machtlosigkeit reduzierten. Die 
weitsichtigeren Chinesen verstanden, dass sie es nicht nur mit 
einem gefährlichen Feind zu tun hatten, sondern mit einer anderen 
Zivilisation. Sie haben zunächst versucht, sich Mittel dieser Macht 
zu eigen zu machen, um ihre traditionelle Ordnung zu verteidigen, 
aber im Gegensatz zu Japan scheiterten sie. Japan war eine Nation, 
China ein Reich. Es war mit einer Zivilisation konfrontiert, deren 
Grundsätze unmöglich mit den eigenen vereinbart werden konnten. 
Es konnte sie weder in ihre große Synthese integrieren, noch 
ignorieren. Es hat diese Schwierigkeit bis heute nicht überwunden. 
 

Vierter Grundzug:  Die Synthese der Kaiserzeit schloss alles in sich 
ein, führte alles auf sich selbst zurück und bildete somit eine 
geschlossene Welt. Da sie weder im Raum noch in der Zeit bestimmte 
Grenzen kannte, erschien sie als das bewundernswerte Beispiel 
einer offenen Welt, aber in Wahrheit schloss sie sich ab. Das war 
besonders seit der Song-Zeit so. Der „philosophische" Konfu-
zianismus, der sich zu jener Zeit entwickelte, schuf bis zum Ende 
des Reiches eine geschlossene Welt. Von der Ming-Zeit bis zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts wurde dessen konservativste Variante 
durch die Staatsprüfungen für die angehenden Beamten mit 
äußerster Strenge durchgesetzt. Eine Grundformel, ja die Zusam-
menfassung dieses offiziellen Konfuzianismus war ein Satz aus Die 
große Lehre: „Man ordne sich selbst, dann die Familie, dann den 
Staat, dann die Welt.“12 Er wendet sich an Männer13, die sich als 
fähig erweisen mussten, eine große Familie, Matrix der sozialen 
und politischen Ordnung der oberen Sphäre, zu führen, dann an 
der Regierung des Reiches teilzunehmen und dadurch zur 
Ordnung der Welt schlechthin beizutragen. Diese Formel fasste 
ihre Aufgabe und die Bedingungen, die sie dazu erfüllen mussten, 
genau zusammen. Sie legitimierte zugleich ihre Rolle als Familien-
oberhäupter und als Vertreter der kaiserlichen Macht. Das war der 
Konfuzianismus, den die chinesische Jugend verwarf, als sie sich 
im Mai 1919 erhob und der chinesischen Revolution den ersten 
Anstoβ gab. Es ist dieser Konfuzianismus, den die heutigen 
Ideologen in Peking versuchen neu zu beleben, wenn sie für Xi 
Jinping einen Personen-kult aufbauen und die Legende verbreiten, 
																																																													
12  修身,齐家,治国,平天下 Xiushen, qijia, zhiguo, ping tianxia. Ich habe die vier 
Verben des Chinesischen durch ein einziges „ordnen“ wiedergegeben, um mich 
der Prägnanz des klassischen Chinesischen anzunähern. 
13  Frauen waren vom Prüfungssystem ausgeschlossen. 



14	
	

dass er, als er als Jugendlicher unter den Bauern von Shanxi lebte, 
beschloss „sich selbst, dann die Familie, dann Staat, dann die Welt 
zu ordnen“. Man ermesse diesen Rückschritt! Das Regime 
verweigert einem Volk, das von seiner eigenen Geschichte durch-
tränkt war, die Mittel, sie zu studieren und verabreicht ihm diese 
Geschichte in ihrer rückschrittlichsten Form. Jedes Mal, wenn von 
den „Konfuzius“-Instituten die Rede ist, die es in die Universitäten 
der ganzen Welt einführt, packt mich der gleiche Zorn wie die 
Jugend von 1919. Die Wahl des Namens ist ein Affront gegen jede 
Art fortschrittlichen Denkens. 
 
Fünfter Grundzug: Die Autochtonie, der Gedanke, dass die chine-
sische Zivilisation aus der chinesischen Erde geboren wurde und 
mit ihr durch ein intimes und unauflösliches Band verbunden ist. 
Ich meine nicht die natürliche Autochtonie der lokalen Kulte, die 
es in polytheistischen Gesellschaften immer gegeben hat, sondern 
eine sekundäre, die Teil der großen ideologischen Synthese ist, die 
zu Beginn des Kaiserreiches entstand. Die neue Ordnung musste 
im chinesischen Boden ihren Ursprungsort haben, und dazu wurde 
die gelbe Erde von Shanxi auserkoren, die man in der Tat als die 
Wiege der ältesten Geschichte Chinas betrachten kann und wo nun 
der Gelbe Kaiser, der Urahne, die Menschenwelt verlassen und die 
Unsterblichkeit erlangt hatte. Von der Han-Zeit bis heute, unter 
dem gegenwärtigen Regime, wird jährlich im April der Jahrestag 
seines Aufstiegs im Beisein von Repräsentanten der Zentralmacht 
feierlich begangen. Die Zeremonie findet in Huangling statt, einer 
Ortschaft im Norden von Xi’an, in Richtung von Yan’an – Huang-
ling, wörtlich „Grabstätte des Gelben Kaisers“. Dieser Kult wurde 
vom Beginn des Reiches bis heute nie unterbrochen und 
symbolisiert die dynastische Kontinuität.14 In Europa bildet nur die 
Geschichte des Papsttums ein Gegenstück dazu. Die traditionelle 
chinesische Kosmologie, die neben den vier Himmelsrichtungen 
eine fünfte kennt, die der Mitte, weist ihr als Farbe das Gelb zu. 
„Gelb“ und „kaiserlich“ sind homophone Wörter. Man schreibt sie 
mit verschiedenen Zeichen, aber beide lauten huang. Unsere 
Geschichte kennt auch derartige Formen der Autochtonie, aber sie 
enthält ein Element, das in China fehlt: den Exodus und das Exil 
des jüdischen Volkes, zugleich eine Trennung vom Ursprungsland 
und ein Versprechen für die Zukunft. Diese ursprüngliche 
Entwurzelung hat die Juden zu Verneinern der Autochtonie 
gemacht und dadurch ihre befruchtende wie tragische Rolle in der 
europäischen Geschichte bestimmt. Sie ging in das Christentum 
über, das ohne sie keine universelle Religion geworden wäre. Auch 
der Buddhismus nimmt in einer Entwurzelung seinen Anfang, 
denn um die Ursache des Leidens zu finden, verließ Buddha den 

																																																													
14  Zu dem Kult lese man: Térence Billeter, L’Empereur jaune, une tradition politique 
chinoise (Inde savantes, Paris, 2007). 
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königlichen Hof, an dem er geboren wurde. China hat keine 
universelle Religion hervorgebracht, weil es stets alles auf den 
Ursprung zurückführte – auf den eigenen. Die griechische Polis 
und die römische Republik sind aus dem Bruch mit Monarchien 
und der Erfindung neuer politischer Formen hervorgegangen. Sie 
hatten ihre besonderen Vorgeschichten, konnten aber anderswo 
übernommen werden. Der chinesische Universalismus ist kein 
wahrer Universalismus, weil er nie mit der Autochtonie gebrochen 
hat. Man kann ihm nicht huldigen, ohne sich implizit der 
chinesischen Macht zu fügen. 
  
Die Idee der Autochtonie der chinesischen Zivilisation kam mir 
wie eine Offenbarung als ich 2007 Longhushan, den "Drachen-
und-Tiger-Berg" in Jiangxi besuchte, wo Zhang Daoling, der spä-
tere Gründer der daoistischen Religion, durch Übung der inneren 
Alchimie die Heiligkeit erreicht haben soll. Wenn der Besucher die 
Ortschaft verlässt und, wie das dort üblich ist, auf einem groβen 
Floß den Fluss hinabsteuert, entdeckt er eine wundersame Land-
schaft. Auf beiden Ufern sieht er eine ununterbrochene Abfolge 
von sonderbar geformten Bergen, die eben, so scheint es, aus dem 
Schoβ der Erde geboren wurden. Der große daoistische Tempel, 
der in der Mitte der Ortschaft liegt, ist von großem historischem 
Interesse. Eine gelehrte Publikation, die ich dort erwarb, enthält die 
Liste der 62 direkten Nachfahren von Zhang Daoling mit Nennung 
des Jahres, in dem jeder durch kaiserliches Dekret zum 
„Himmelsmeister“ (tianshi) ernannt wurde und dadurch den offi-
ziellen Auftrag bekam, "unter Göttern und Menschen" Ordnung 
walten zu lassen. Nach dieser Tafel ist der letzte unter ihnen 1969 
in Taiwan „unsterblich geworden“ (yuhua). Die Schrift gibt die offi-
ziellen Dekrete zu ihrer Ein-setzung wieder. Einige davon sind auf 
den alten Stelen zu lesen, die im Tempelbezirk stehen. Sie sind 
deutliche Belege dafür, dass die daoistische Religion ein Teil des 
kaiserlichen Regimes war. Sie hat sich im Laufe der Zeit 
ausdifferenziert, aber ist stets eines seiner wichtigen Bestandteile 
geblieben. 
	
Sechster Grundsatz: Alle Dynastien sind aus militärischen Siegen her-
vorgegangen. Das war so bei den Zhou, danach bei den Qin und 
allen folgenden. Das heutige Regime bildet keine Ausnahme. Alle 
rühmten den Frieden, den sie hergestellt hatten und ver-schwiegen 
die Gewalt, durch die sie zur Macht gekommen waren. Alle hielten 
diese Gewalt bereit, um sich nötigen-falls nach außen zu 
verteidigen und mehr noch, um ihre Macht nach innen dauer-haft 
abzusichern. Alle chinesischen Staatsmänner waren sich dieser 
Notwendigkeit bewusst, und sind es heute. Die ganze Geschichte 
belehrt sie darüber. Deng Xiaoping handelte 1989 als Armeechef. 
Er hatte auf die Parteiführung und das Amt des Präsidenten der 
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Republik, verzichtet, war aber Präsident der Militärkommission 
geblieben. Heute ist Xi Jinping Vorsitzender der Republik, der 
Partei und der Militärkommission. Der offizielle Diskurs will uns 
glauben machen, dass die chinesische Macht immer eine fried-
fertige war. Das war nur so, wenn sie die pax sinica durchgesetzt 
hatte. Das Reich der Tang namentlich, das Zentral-asien 
beherrschte, war keine friedliche Macht. Man sehe sich nur den 
Raum an, den der Krieg in der Dichtung jener Zeit einnimmt. Hier 
der Anfang eines der berühmtesten Gedichte von Du Fu (712-770), 
die Ballade vom Krieg 15: 

„Im Lärm der Pferde und Wagen, 
mit Pfeil und Bogen gegürtet,  
überqueren sie in einer Staubwolke die Brücke vor der 

Stadt, 
vom Weinen der Kinder, der Frauen und Alten begleitet. 
Man hängt sich an ihre Kleider, um sie zurückzuhalten, 
das Klagen steigt zum Himmel.  
Ein Mann befragt einen unter ihnen: 
Wieder einmal hat man uns eingezogen, antwortet der 

andere: 
Fünfzehn Jahre habe ich schon im Norden den Gelben 

Fluss verteidigt 
und nun, mit vierzig, werde ich in den Westen geschickt.“ 
 

Der Westen ist Zentralasien, wo sich die Routen der Seidenstraße 
durchziehen, über die die Tang ihre Kontrolle ausübten. Ab der 
Song-Zeit war die Geschichtsschreibung die Sache von zivilen 
Beamten, die keinen groβen Sinn mehr für militärischen Ange-
legenheiten hatten und diese wenig in den Vordergrund rückten. 
Diese haben aber nichts von ihrer Bedeutung verloren. 
	
Ein siebter Grundzug hat sich zur Zeit der „Streitenden Rei-
che“ herausgebildet und gehört zur Doktrin der Legalisten: es ist 
die strategische Auffassung der Macht, die unserer politischen Auffassung 
der Macht entgegenzuhalten ist. Letztere entstand im 5. Jahrhundert 
vor unserer Zeitrechnung, als die Bürger von Athen beschlossen, 
dass sie im Rahmen ihrer polis frei sein würden, weil sie sich selbst 
ihre Gesetze geben würden und keine andere Macht anerkennen 
würden, als ihrer Gesetze, vor denen sie alle gleich sein würden. 
Dadurch kam Aristoteles später auf die Definition des Menschen 
als das „politische Tier“, zoon politikon. Dass die Gleichheit weder 
die Frauen noch die Sklaven einschloss, ändert an der Neuigkeit 
und dem Wert dieser Prinzipien nichts. Die athenische Demokratie 
hat nicht lange gedauert, aber aus ihr stammt unsere Auffassung 

																																																													
15  Bingchexing, wörtlich "Ballade von den Streitwagen". 
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der Politik. Sie wurde später durch die römische Republik berei-
chert, die fünf Jahrhunderte dauerte.  
 
Die chinesische Erfahrung war eine ganz andere. Die erbarmungs-
losen Kriege, die sich die Staaten des Endes der vorkaiserlichen 
Zeit lieferten, haben die Legalisten zur Auffassung geführt, dass 
das Wesen der Macht in der strategischen Initiative liege. Diese 
Auffassung wurde in die groβe Synthese der Han-Zeit überge-
nommen und ist seither ein Grundzug der chinesischen politischen 
Tradition geblieben. Jean Lévi hat ganz zu Recht bemerkt, dass es 
in Sunzis kurzer Abhandlung Über die Kriegskunst nicht um 
Kriegskunst im militärischen Sinne geht, wie es seine westlichen 
Kommentatoren angenommen haben, sondern allgemein um das 
Prinzip der strategischen Initiative. Er wendet sich mehr an die 
Staatsmänner als an die Generäle. Er legt ihnen nahe, uner-
gründlich und unvorhersehbar zu sein, um stets die Initiative zu 
behalten. Sie werden unbesiegbar, sagt er ihnen, wenn sie es 
schaffen, sich der Wirklichkeit selbst anzugleichen, die gleich-     
sam ein unaufhörliches Werden ist.16 Über die Kriegskunst ist sowohl 
mit dem politischen Daoismus des Laozi als mit dem Legalismus 
des Han Fei eng verwandt. Es ist kein Zufall, dass wir ausgerechnet 
dem Han Fei den ersten Kommentar des Laozi verdanken. 
	
Achter Grundzug: wurde die Macht in ihrem Wesen als strate-
gische Initiative verstanden, musste sie notwendigerweise als 
unteilbar gedacht werden. Gewaltenteilung und Machtausgleich an 
der Spitze des Staates waren deshalb ausgeschlossen. Während der 
Kaiserzeit waren die Beziehungen zwischen verschiedenen Insti-
tutionen innerhalb des Regieruns- und Verwaltungsapparates oft 
ausgewogen. Meist waren der Willkür der Kaiser zwar nicht de jure, 
aber de facto Grenzen gesetzt. Aber wenn hohe Beamte Mahnungen 
an ihren Souverän richteten, taten sie das auf eigenes Risiko, und 
ihr Wagemut kam ihnen meistens teuer zu stehen. Gleichwohl gab 
es ein chinesisches Recht. Unter dem Kaiserreich entwickelte sich 
ein zunehmend ausführliches Verwaltungs- und Strafrecht. Da-
neben bestand in zivilen Angelegenheiten ein Gewohnheits-recht. 
Aber nie gab es, in welcher Form auch immer, Rechte, die man der 
Autorität hätte entgegenhalten können, weder für Personen, noch 
für Vereinigungen oder Gemeinschaften bürgerlicher oder reli-
giöser Art. Man konnte die Machthaber nur anflehen, an ihren 
Gerechtigkeitssinn appellieren oder sie bestechen, wenn sie 
bestechlich waren. 
 
Dass die oberste Macht ungeteilt war, heiβt nicht, dass sie will-
kürlich ausgeübt wurde. Im Prinzip hatte der Kaiser nicht zu 

																																																													
16  S. Sun Tzu, L‘Art de la guerre, traduit et commenté par Jean Levi (Fayard, Paris, 
2015). Einführung, S. 33-42. 
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handeln, sondern nur durch allfällige Stellungsnahmen das gute 
Funktionieren der Regierung, der Verwaltung und des ganzen 
Reiches zu sichern Er sollte des Reiches unbewegte Mitte 
verkörpern – was manchen unter ihnen nicht daran gehindert hat, 
die Dinge energisch zu steuern.17 Die "Macht" heiβt auf Chinesisch 
quan 权. Das Wort bezeichnet ursprünglich das Gewicht, das man 
auf dem Arm einer Waage hin- und herschiebt, und hat die 
Bedeutung von „Regulierung“ angenommen. Unter normalen 
Umständen bestand demnach die Ausübung der Macht darin, 
Gleichgewichte zu regeln, um zu verhüten, dass      sich weder in 
der oberen Sphäre noch in der unteren eine unkontrollierbare 
Macht bilde. Ein anderes permanentes Merkmal des kaiserlichen 
Regimes seit der Han-Zeit sind die Begriffe wen 文 und wu 武. Sie 
bezeichneten die „zivile“ und die „militärische“ Hierarchie, die 
zwei Instrumente des Staates, die sich die Waage hielten, und 
allgemeiner zwei Arten des Handelns, die eine angemessen, wenn 
Ordnung herrschte, die andere notwendig, wenn Unordnung 
eintrat. Ordnung zhi 治 und Unordnung luan 乱 sind zwei weitere 
Grundbegriffe des chinesischen politischen Denkens. Die souve-
räne Macht steht beiden vor, sie verfügt über beide. Sie kann sich 
der "Unordnung" bedienen, um "Ordnung" zu schaffen. Das hatte 
Mao Zedong im Sinn, als er die Kulturrevolution auslöste. 
 
Das sind für mich die Hauptzüge der chinesischen politischen 
Tradition. Zusammengenommen bilden sie nicht eine Beschrei-
bung der historischen Tatsachen, sondern was Max Weber einen 
Idealtyp nannte, ein Schema womit wir uns diese Tatsachen zu 
interpretieren. Ich habe ihn oft wie ein Vergrößerungsglas ver-
wendet, um konkrete Sachverhalte zu untersuchen, und ich habe 
festgestellt, dass sie bis ins Detail verständlich wurden. Habe ich 
mich durch meine eigenen Ideen täuschen lassen? Ich glaube nicht, 
aber kann es nicht ausschlieβen. Ich bitte die Historiker unter 
meinen Freunden mich gegebenenfalls zu korrigieren. 
 
Diese Grundzüge erlauben es auch, einen Vergleich zwischen der 
chinesischen politischen Tradition und der unsrigen zu skizzieren. 
Die chinesische ist älter und kontinuierlicher, die unsere jünger und 
vielfältiger. In ihr begegnen wir verschiedene Formen des archai-
schen Königtums, der griechischen Polis in allen ihren Aus-
bildungen, der römischen Republik, dem römischen und späte-    
ren Weltreichen, verschiedenen Arten des Lehnswesens18, freien 

																																																													
17  In den Archiven des Kaiserpalastes in Peking sind über 500.000 Schriftstücke 
aufbewahrt, auf denen die Anmerkungen der Kaiser zu sehen sind. Sie erstrecken 
sich vom Ende des 17. Jh. bis zum Ende des Reiches 1911. Eine weitere Groβ-
zahl ist in Taipei aufbewahrt. 
18  Das Regime der Zhou kann man auch als eine Form feudalen Lehnswesen 
betrachten. 
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Städten, dem Staatenbund, dem Nationalstaat, etc. In Rom und 
später finden wir verschiedene Formen der Gewaltenteilung       
und des Machtausgleichs vor. Wir haben auch die Zweiheit der 
weltlichen und der geistigen Macht gekannt. Wir verfügen seit       
der Antike über eine Theorie der aristokratischen, oligarchischen 
und demokratischen Regime und ihrer typischen Abfolgen. Aus 
dem Kontrast mit der chinesischen Tradition dürfen wir aber    
nicht schlieβen, dass letztere einfach ist. Sie scheint uns so, weil wir 
sie nicht verstehen, und verstehen sie nicht, weil wir unsere Kate-
gorien in ihr nicht wiederfinden, und die ihren nicht kennen.  
 
Die beiden Traditionen sind in China im 19. Jahrhundert infolge 
der kolonialen Expansion Europas aufeinandergestoßen und 
stoßen bis zum heutigen Tag aneinander. Der Konflikt spitzt sich 
zu, in China selbst und in den Beziehungen Chinas mit den 
demokratischen Nationen. Nehmen wir den Faden der Geschichte 
wieder auf, um diese Konfrontation zu verstehen. 
	

CHINA HAT KEINE NEUZIET GEKANNT 

China hat keine Neuzeit in unserem Sinne gekannt. Es hat, genauer 
gesagt, in seiner jüngeren Geschichte nichts hervorgebracht, was 
mit dem vergleichbar wäre, was in Europa in den Bereichen des 
wissenschaftlichen Denkens, der Philosophie und der Politik in der 
Neuzeit entstanden ist. In ökonomischer und gesellschaftlicher 
Hinsicht hat es sich dagegen viel früher entwickelt. Der japanische 
Historiker Miyazaki hat als Erster von der Song-Zeit (960-1297), in 
Bezug auf unsere Renaissance, als der "chinesischen Renaissance" 
gesprochen. Er hatte beobachtet, dass die Entwicklung der Wirt-
schaft, der Umlauf von Gütern und Menschen, die Rolle des 
Geldes und der Banken, das Wachstum der Städte und einer 
städtischen Kultur, die Verbreitung des Buchdrucks, das Auf-
blühen der Künste und der Literatur einen Stand der Entwicklung 
ergaben, den Europa erst drei bis vier Jahrhunderte später erreicht 
hat. In den Kapiteln seines Le Monde chinois19, die der Song-Zeit 
gewidmet sind, spricht Jacques Gernet von „Renaissance“ und 
„Neuzeit“. In The Pattern oft he Chinese Past20 hat Mark Elvin bewie-
sen, dass die Song-Zeit den Beginn einer Mechanisierung der 
Textilproduktion gekannt hat, und gezeigt, dass das zu keiner 
weiteren Industrialisierung führte, weil der Bau der Webstühle zu 
aufwendig und die Arbeitskraft im Übermaß vorhanden war. Nach 
der Song-Zeit blieb China weiterhin für Jahrhunderte die erste 
Wirtschaftsmacht der Welt und für seinen Wohlstand, seine 
Techniken und die Organisation seines Handels bewundert. Erst 

																																																													
19  Armand Colin, Paris, 1972; seither in verschiedenen Ausgaben erschienen. 
Deutsche Übersetzung: Die chinesische Welt (Insel Verlag, Frankfurt/M, 1979). 
20  Methuen, London, 1973. 
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am Ende des 18. Jahrhunderts nahm sein Schicksal eine Wendung. 
Sein Wohlstand löste ein schnelles Bevölkerungswachstum aus, das, 
mit einer Schwächung des Staates verbunden, vom 19. Jahrhundert 
an zu einem unentrinnbaren Absturz führte. Der außergewöhn-
liche Aufstieg, den China zuvor gekannt hatte, war von keinem 
entsprechenden Aufschwung im Denken begleitet. Ich erinnere 
mich, dass Mu Zhongjian, ein Professor der Philosophie in Peking, 
mir vor einigen Jahren ein Bändchen schenkte, das er gemeinsam 
mit einem Kollegen veröffentlicht hatte21. Es enthielt die Liste der 
85 Texte von der Antike bis zum Ende des Kaiserreiches 1911, die 
aus ihrer Sicht das Kostbarste darstellten, was die chinesische 
Zivilisation in Literatur, Philosophie, Geschichtsschreibung und 
Wissenschaft hervorgebracht hatte und jeder gebildete Chinese 
kennen sollte. Eine kurze Liste von 10 Werken galt als das absolute 
Minimum. Ich schaute mir an, wie sich diese Werke zeitlich ver-
teilten. Es ergab sich eine interessante Kurve. Von den 85 waren 
nur 12 nach 1600 entstanden, sogar nur 5 nach 1700. Man mag die 
Auswahl der einzelnen Werke diskutieren, aber der Sachverhalt ist 
eindeutig. Seine Bedeutung erhellt, wenn man die chinesische 
Kurve mit der Kurve der europäischen Werke vergleicht, die heute 
für uns wichtig sind. Im gleichen Zeitraum beobachten wir für 
Europa eine ansteigende Kurve, welche der Geburt und Ent-
wicklung der Neuzeit entspricht – mit Gestalten wie Descartes, 
Pascal, Spinoza, Hobbes, Locke, Hume, Montesquieu, Voltaire, 
Rousseau, Kant, Tocqueville, Marx, Hegel, Nietzsche, Freud und 
anderen, um nur von der Philosophie und dem politischen Denken 
zu sprechen. Die groβen Figuren der Naturwissenschaften sowie 
der Literatur müssten dazukommen. Die europäische Kurve liefert 
das Bild des Abenteuers, aus dem die heutige Welt hervorgegangen 
ist. 
 
China hat im gleichen Zeitraum keine einzige neue Idee hervor-
gebracht. Die Hauptursache dieses Austrocknens ist die Macht-
ergreifung durch die Mandschus im Jahre 1644. Dieses Kriegervolk, 
das dem chinesischen Reich seine heutige Ausdehnung gab, unter-
warf den Staats-apparat, die Klasse der Mandarine und die gesamte 
chinesische Gesellschaft einer Kontrolle, die nach und nach alle 
ihre lebendigen Kräfte abtötete. Die letzte schöpferische Epoche 
war das 17. Jahrhundert. Die Wirren, in denen die Ming-Dynastie 
unterging, war für das Denken fruchtbar und wir wissen nicht, was 
daraus hervorgegangen wäre, wenn die Mandschus das Land nicht 
unterworfen hätten.22 Nach der Eroberung hat eine kleine Zahl 
von bedeutenden chinesischen Denkern aus dieser Katastrophe 

																																																													
21		牟仲监, 张岱年: 中国思想史导引	(党校出版社,北京,1996 ?	).	
22  Ich bin an diesen historischen Moment über die Biographie eines kontrover-
sen Autors, eines „verfluchten Philosophen“, herausgegangen: Li Zhi, philosophe 
maudit (1527-1602) (Droz, Genève, 1979). 
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politische, historische und philosophische Lehren gezogen, aber 
ihre Schriften wurden von den neuen Herrschern auf den Index 
gesetzt und kamen erst nach dem Ende des Kaiserreiches ans 
Tageslicht. Die lange Regierungszeit (1644-1911) der Mandschus 
hat wenig bedeutende Werke hervorgebracht. Es sind eine 
beschränkte Zahl literarischer Werke23 und eine Menge gelehrter 
Studien. Die Geschichte schien stillzustehen. Die Mandschu-
Herrscher machten sich hingegen alles aus der chinesischen politi-
schen Tradition zu eigen, was ihnen dienlich war: der Glanz des 
Hofes, eine Beamtenschaft, in die man über ein Prüfungssystem 
eintrat, dem die rigideste Form des Konfuzianismus zugrunde lag. 
legalistische Methoden in der Kontrolle des Staats-apparates 
(Geheimpolizei) und der niederen Sphäre (kollektive Haftung, enge 
Überwachung des religiösen Lebens). Sie gaben dem Reich neue 
Dimensionen, indem sie es auf Völker wie die Mongolen, Tibeter 
und Uiguren ausdehnten. Diese Erweiterung war für sie etwas 
Natürliches, weil sie selbst keine Chinesen waren. Sie ließen diesen 
Völkern ihre Religionen und ihre soziale Organisation, so wie sie 
für sich die ihrige behielten. Dafür mussten diese Völker den 
Kaiser als ihren Souverän anerkennen und ihm einer alten 
Tradition gemäβ jährlich durch die feierliche Abgabe eines Tributs 
ihre Treue bekunden.  Dadurch haben die Mandschus dem heuti-
gen Regime ein schweres Erbe hinterlassen, denn mit dem Ver-
schwinden des Reiches haben sich die Nation und der Natio-
nalismus durchgesetzt. Diese Völker hatten im Reich ihren Platz, 
aber welchen Platz können sie im heutigen chinesischen 
Nationalstaat einnehmen? Das Pekinger Regime hat ihnen letztlich 
nichts anderes zu bieten als eine gewaltsame, durch Terror 
erzwungene Sinisierung. 
	

DIE TRAGÖDIE 

Die Geschichte des zeitgenössischen China ist tragisch, weil alle 
Versuche gescheitert sind, die die Chinesen seit dem 19. Jahr-
hundert unternommen haben, um sich vom drückenden Joch ihrer 
politischen Tradition durch Reformen und Revolutionen zu 
befreien, die von unserer politischen Tradition inspiriert waren. 
Sollten der Rechtsstaat und die Freiheiten, die die Bürger von Hong 
Kong zu verteidigen suchen und die Demokratie in Taiwan 
zertreten werden, würde die Bilanz noch belastender. Die wichtig-
sten Episoden dieser traurigen Geschichte sind die folgenden. 
 

																																																													
23  Einzig die kurzen Auszeichnungen aus einem flüchtigen Leben (Fusheng liuji) des 
Shen Fu (1763-1801?) berühren uns noch heute. In La Chine romanesque (Seuil, 
Paris, 1995) hat Jean Levi gezeigt, dass die groβen Romane Chinas, wie Der 
Traum der roten Kammer von Cao Xueqin (1715-1764), keine Romane in unserem 
Sinne sind. 
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Im 19. Jahrhundert verstanden die informierten Chinesen sehr 
schnell, dass die Kolonial-mächte über Mittel verfügten, die denen 
Chinas überlegen waren, und dass diese Mittel nicht nur ihrer 
technischen Kompetenz zu verdanken waren, sondern auch ihrer 
sozialen und politischen Organisation. Die Taiping-Revolution 
(1850-1864) war der erste Versuch, dieser Herausforderung zu 
begegnen. Sie wurde im Südwesten Chinas durch einen gewissen 
Hong Xiuquan ausgelöst, der zum Christentum konvertiert war 
und sich als jüngerer Bruder Christi betrachtete (man beachte die 
charakteristische Hierarchie der Brüder!). 1851 proklamierte er eine 
neue Ära, die des „Großen Friedens“ oder der „Großen 
Gleichheit“ – taiping kann beides heiβen. 1853 nahm er Nanking 
ein, machte es zu seiner Hauptstadt und forderte dadurch die 
Macht der Mandschu in Peking heraus. Er und seine Gefährten 
setzten ein Programm durch, das im sozialen Bereich von chine-
sischen revolutionären Traditionen und für die Modernisierung  
des Landes vom technischen Fortschritt des Westens inspiriert war. 
Sie lösten natürlich eine heftige Reaktion der herrschenden 
Mandschu aus, aber mehr noch von Seiten der besitzenden Klassen 
in Zentralchina, die in aller Eile Armeen aufboten, dem revolutio-
nären Regime in Nanjing ein Ende bereiteten und, um sich gegen 
jeden neuen Versuch sozialer Emanzipation zu schützen, sich 
dabei einer gradenlosen Repression hingaben. Die kurz- und lang-
fristigen Konsequenzen waren schwerwiegend. Das Zentrum 
Chinas, der reichste Teil des Landes, war verwüstet und teilweise 
entvölkert sodass China danach – im Gegensatz zu Japan 15 Jahre 
später – dem Eindringen der Kolonialmächte machtlos ausgeliefert 
war. Sein Schicksal wurde zudem durch eine zunehmend kon-
servative Klasse und durch einen geschwächten, zunehmend 
reaktionären kaiserlichen Hof bestimmt. 
 
Der Taiping-Aufstand blieb bis zum Ende des Reiches ein Tabu, 
wie in Frankreich die Pariser Commune, aber aus dem Lager der 
Sieger gingen politische Köpfe hervor, die es unter-nahmen, einen 
Teil seines Programms umzusetzen. Sie machten sich die wissen-
schaftlich-technischen Kenntnisse der westlichen Mächte zu eigen, 
schufen Arsenale und Werften.  Sie kamen schnell voran, die euro-
päischen Kolonialmächten kamen ihnen aber zuvor. Es war vor 
allem Japan, das dieser Modernisierung den Todesstoß gab, als 
seine Flotte die junge chinesische 1894 versenkte, was 1896 zum 
Vertrag von Shimonoseki führte. 
 
Bis zu jener Zeit hatten die führenden Kreise Chinas versucht, 
gleichzeitig die Wissenschaften und Techniken des Westens zu 
übernehmen und ihre politische Tradition zu bewahren. Das 
wollten noch einige Intellektuelle, die in der Tradition 
aufgewachsen waren und 1898 versuchten, das Kaiserreich von 
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oben zu reformieren. Sie wollten aus dem Konfuzianismus eine 
eigentliche Religion machen und die Regierungsinstitutionen nach 
dem Vorbild des damaligen Japans und des zaristischen Russlands 
umbilden. Sie wurden vom jungen Kaiser Guangxu unterstützt, 
aber Zixi, die herrschsüchtige Witwe des Kaisers Guangxu, setzte 
dem Unternehmen nach drei Monaten ein Ende, sodass dieser 
Versuch als die „Reform der hundert Tage“ in die Geschichte ein-
gegangen ist. Von den Haupt-Befürwortern flohen zwei nach  
Japan (Kang Youwei und Liang Qichao), der dritte (Tan Sitong) 
beschloss, sich öffentlich enthaupten zu lassen.  
 
Reformen waren aber unabwendbar, und einige wurden zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts verwirklicht. Das alte Prüfungssystem wurde 
abgeschafft. Weil der Kaiser nicht länger als das alleinige Zentrum 
der Welt gelten konnte schuf die Regierung für den Umgang mit 
den anderen Nationen ein Außenministerium. Die Reformen 
hätten sich wahrscheinlich fortgesetzt, wenn das Reich nicht 
plötzlich 1911 zusammengestürzt und 1912 die Republik nicht 
1912 ausgerufen worden wäre. 
	
Man stelle sich vor, wie neu das war: In der alten Welt gab es 
lediglich zwei Republiken, die französische und die chinesische24. 
Letztere machte einem mehr als zweijahrtausendalten Kaiserreich 
ein Ende. Die Hoffnungen, die die junge chinesische Republik 
erweckte, wurden aber bald enttäuscht. Die Mandschus waren 
verjagt, aber die Gesellschaft hatte sich kaum verändert. Weiterhin 
herrschte in den Familien die patriarchalische, durch den tradi-
tionellen Konfuzianismus geheiligte Macht. Dieser Konfuzia-
nismus erlitt einen Frontalangriff durch die Studenten, die im Mai 
1919 in Peking auf die Straße gingen und danach in anderen 
Städten demonstrierten. Sie protestierten zunächst gegen die Ent-
scheidung des Versailler Kongresses, die Provinz Shandong, die 
eine deutsche Kolonie geworden war, nicht China zurück-
zuerstatten, sondern sie an Japan zu vergeben, doch sehr schnell 
richtete sich ihr Zorn gegen die Kräfte der Vergangenheit, die so 
schwer auf ihnen lasteten und die sie für die Schwäche ihres Landes 
verantwortlich machten. Ihre Parolen waren „Nieder mit der Bude 
des Konfuzius“, „Wissenschaft und Demokratie“. Diese Genera-
tion hatte sich um eine Zeitschrift gesammelt, die seit 1915 in 
Shanghai erschien und auf ihrem Titelblatt, nebst ihrem chine-
sischen Namen, den französischen Titel Nouvelle Jeunesse trug.  
 
Die Vierte Mai-Bewegung, wie man sie in China nennt, weil die 
Demonstrationen am vierten Mai begonnen haben, war der Anfang 
einer Revolution, aber auch eines Konflikts zwischen der chine-
sischen politischen Tradition und der westlichen, der heute, 
																																																													
24  Die schweizerische Eidgenossenschaft war streng genommen keine Republik. 
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hundert Jahre später, noch immer nicht gelöst ist. Die fortschritt-
lichen Kräfte, die sich mit der 4.Mai-Bewegung gebildet hatten, 
wurden bald vor eine Wahl gestellt: Sollten sie die gesamte 
Vergangenheit Chinas verwerfen, wie es gewisse Bilderstürmer 
forderten, oder zunächst, durch Erziehung und Mobilisierung,      
im chinesischen Volk neue Kräfte schaffen? 1921 wurde die 
Kommunistische Partei Chinas mit Hilfe der noch ganz jungen 
Sowjet-Union gegründet. Eine Arbeiterbewegung entwickelte sich 
in Kanton und wurde 1925 blutig unterdrückt25, denn auf Befehl 
Moskaus blieb die Kommunistische Partei mit der Guomindang 
verbündet, der nationalistischen Partei, die Sun Yatsen, der Vater 
der Republik, gegründet hatte. Die Revolution sollte auf später 
verschoben werden. Die Priorität war, das Land, das seine Einheit 
verloren hatte, wieder zu vereinen. Mit diesem Ziel unternimmt 
Tschiang Kaishek, der Nachfolger Sun Yatsens, von Kanton aus 
eine Militärkampagne. Bei seiner Ankunft in Nanking 1926 
proklamiert er die Stadt zur neuen Hauptstadt und wendet sich 
1927, nach seiner Ankunft in Shanghai, brutal gegen seine Bünd-
nispartner, um sich auf die Seite der chinesischen Großbourgoisie 
zu stellen, die sich dort entwickelt hat. Die chinesische Arbeiter-
bewegung hat sich von der brutalen Unterdrückung, die folgte, nie 
wieder erholt. Die Kommunistische Partei wurde aus den Städten 
vertrieben und unternahm es, die Bauern zu mobilisieren, wodurch 
sie, wenn sie auch in ihrem sprachlichen Ausdruck und ihren 
Methoden der politischen Kontrolle der marxistisch-leninistisch 
Tradition treu blieb, zu einer Kraft wurde, die mehr und mehr 
denen glich, die in der Vergangenheit Dynastien gestürzt hatten, 
um neue zu gründen. Mao Zedong formte, leitete und verkörperte 
diese neue Macht. Er war bäuerlicher Herkunft, fühlte sich von den 
verwestlichten Intellektuellen verachtet, mit denen er als Biblio-
thekar in Peking verkehrt hatte. Im Gegensatz zu vielen von ihnen 
hat er China nie verlassen und hat nie eine Fremdsprache erlernt. 
Als die Partei 1949 unter seiner Führung die Macht ergriff, geschah 
dies nicht infolge einer sozialen Revolution, sondern eines 
militärischen Siegs. Durch die Agrarreform hatten die Kommu-
nisten die Unterstützung eines Teils der Bauernschaft gewonnen, 
aber diese Unterstützung hätte nicht genügt, wenn Japan nicht 
1931 die Mandschurei besetzt und ab 1937 ganz China angegriffen 
hätte. Die Kommunisten siegten, weil sie sich sofort und ent-
schlossen an die Spitze des nationalen Widerstands stellten und 
eigene Streitkräfte besaβen. 
 
All das muss berücksichtigt werden, wenn man das tragische 
Schicksal der demokratischen und fortschrittlichen Kräfte ver-

																																																													
25  Über diese totgeschwiegene Episode lese man Harold Isaacs: The Tragedy of the 
Chinese Revolution (Secker &Warburg, London, 1936; Neuauflage: Haymarket 
Books, Chicago, 2009). 
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stehen will, die zur Zeit der 4.Mai-Bewegung entstanden waren. 
Von den 30er-Jahren an prallten sie auf drei gnadenlose Mächte: 
die japanischen Besatzer, die Guomindang, die sich zu einer 
Polizei-Diktatur gemausert hatte, und die kommunistische Partei, 
die sie in ihren „befreiten Gebiete“ empfing, sie aber unter strenger 
Kontrolle in den Widerstand gegen Japan einspannten. Die 4.Mai-
Bewegung hatte unter den Intellektuellen ein tiefgreifendes Nach-
denken über die Zukunft Chinas ausgelöst. Sie hatten begonnen, 
die gesamte chinesische Vergangenheit kritisch zu durch-leuchten. 
Die Bewegung lebte zunächst weiter, weil während des Krieges 
einige große Universitäten und Forschungsinstitute nach Sichuan 
und Yunnan verlagert wurden, Provinzen des Südwestens, die die 
Japaner nicht besetzten. Ein Teil der lebendigen Kräfte des Landes 
fanden dort Zuflucht, aber der weitere Lauf der Geschichte war 
ihnen abhold. Nach der Niederlage Japans und kurzlebigen Ver-
handlungen zwischen der Kommunistischen Partei und der Guo-
mindang entbrannte der Bürgerkrieg 1949 von neuem und endete 
mit dem Sieg der Kommunisten und dem Exil der Guomindang 
auf Taiwan. Auf dieser Insel blieb Tschiang Kaisheks Regime bis 
1987 eine Polizei-Dikatur und begann danach, sich in eine Demo-
kratie zu verwandeln und zu ihrer ursprünglichen republikani-
schen Berufung zurückzufinden. Während Jahrzehnten hatten     
das Regime und die Isolation auf der Insel das intellektuelle Leben 
erstickt. Es ist inzwischen wieder lebendig geworden, wird aber 
durch die unsichere Zukunft und die Versuchung eines Rückzugs 
auf eine rein lokale Identität geschwächt. 
 
Auf dem Kontinent erweckte der Sieg der Kommunisten zunächst 
große Hoffnungen. Die Erschaffung eines neuen, eigenständigen 
China, stand endlich in Aussicht. Die fortschrittlichen Kräfte, 
innerhalb und außerhalb der Partei, dachten, dass ihre Zeit ge-
kommen war. In den 50er-Jahren lebten der Optimismus und die 
Energie des 4. Mai wieder auf, aber dieser Moment war von kurzer 
Dauer, denn schon 1957, wenige Jahre nach ihrer Machtergreifung, 
fühlte sich die Partei bedroht, von außen durch die Anprangerung 
der Verbrechen Stalins durch Chruschtschow – Stalin war,  trotz 
ihres gegenseitigen Misstrauens, viel mehr als Lenin das Vorbild 
Mao Zedongs26 – und  noch mehr durch die Erhebungen in Polen 
und in Budapest, die die „Bruder-Regime“ ins Wanken gebracht 
hatten. Gleichzeitig, 1956, hatte der Widerstand der chinesischen 
Bauern gegen die Kollektivierung eine Versorgungskrise in den 
Städten ausgelöst – wo die zunehmende Kontrolle der Partei über 
das gesellschaftliche Leben ohnehin zu wachsenden Spannungen 
führte. Um sich aus dieser gefährlichen Situation her-auszuziehen, 
eröffnete Mao Zedong 1957 die „Hundert Blumen-Bewegung“. Er 

																																																													
26  Man lese hierzu den Historiker Lucien Bianco, La Récidive. Révolution russe, 
révolution chinoise (Gallimard, Paris, 2014)." Récidive": Wiederholung einer Straftat. 
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forderte zur offenen Aussprache und zur Kritik auf. Diese blühten 
so üppig, dass er und die anderen Vorsteher der Partei nach fünf 
Wochen der Bewegung brutal ein Ende setzten und gegen die 
„Rechtsabweichler“ eine gnadenlose Unterdrückung lostraten. 
„Rechtsabweichler“ war gleichbedeutend mit "Feind der Partei“, 
denn die Partei war per definitionem „links“. Alle, die eine Kritik 
formulierten, verloren ihren Posten, kamen ins Gefängnis oder 
wurden in Lager geschickt, wo viele starben. Millionen von Leben 
wurden gebrochen27. Die Parteiführung bereitete gleichzeitig jeder 
freien Meinungsäußerung innerhalb der Partei ein Ende. Die 
Säuberungen verbreiteten die Angst. Zu jenem Zeitpunkt wurde 
das Regime totalitär und schuf dadurch die Bedingungen der 
zukünftigen Katastrophen. Um den Lauf der Geschichte nach 
seinem Willen zu gestalten initiierte Mao Zedong 1958 den Großen 
Sprung nach vorn - ein Wahnsinn. Die Bauern wurden militärisch 
organisiert und gezwungen, wider besseres Wissen zu handeln. Der 
Versuch wurde bald zur Katastrophe. Die Kader, die sich 
verpflichtet hatten, Rekordernten zu liefern, bemächtigten sich des 
Getreides, um ihre Versprechen einzuhalten, und verursachten 
dadurch eine Hungersnot, die zwischen 30 und 40 Millionen das 
Leben kostete. Das Regime hatte sich seit 1957 so verändert, dass 
sie inzwischen nichts anderes tun konnten, wenn sie sich selbst 
schützen wollten. Als 1959 auf dem Lushan der Marschall Peng 
Dehuai, ein alter Waffengefährte von Mao Zedong, ihm offen die 
wirkliche Lage beschrieb, musste Mao Zedong seinen Platz an der 
Spitze der Partei an Liu Shaoqi abtreten. Er war aber fest ent-
schlossen, ihn zurückzuerobern und benutzte dazu die Unter-
stützung der Armee, die ihm der unterwürfige Lin Biao darbot – 
Lin Biao, der dann auch den Personenkult um ihn herum aufbaute. 
Mao Zedong versuchte auf diesem Weg die Kontrolle über die 
Partei zurückzugewinnen, was misslang, sodass er 1966 gegen sie 
die Kulturrevolution lostrat. Er dachte, aus den Wirren, die er 
auslöste, als Sieger hervorzugehen, aber diese Dreistigkeit brachte 
ihm ebenso wenig Erfolg wie wenige Jahre zuvor der Große 
Sprung nach vorn. Ab 1969 musste er die Armee und die alte Garde 
der Partei die Ordnung wiederherstellen lassen. Als er 1976 starb, 
ließ er ein Land zurück, das er durch zwei Katastrophen rui-       
niert hatte. Unter den Intellektuellen führte die Gewalt, die er 1966 
bis 1969 entfesselte, zu einem neuen Massaker. 
	
Ab 1979 veranlasste Deng Xiaoping die Rehabilitierung der 
meisten „Rechtsabweichler“, oft genug posthum. Er leitete eine 
Ära der Reformen und der Öffnung zur Welt ein und ließ das 

																																																													
27  Offiziell ist die Rede von 550.000, aber eine inoffizielle chinesische Quelle 
schätzt ihre Zahl auf 1,8 Millionen. Wenn man die Opfer der Repression 
hinzufügt, die andere Kategorien der Bevölkerung 1958 erlitten, kommt man zu 
Zahlen zwischen 4 und 5 Millionen. 
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intellektuelle Leben sich wieder entfalten. Die Fragen, die zur Zeit 
der 4.Mai-Bewegung zentral gewesen waren, stellten sich sofort 
von neuem:	Wie sollte man die Geschichte des Kaiserreichs und 
seine politische Tradition beurteilen? Was sollte China von der 
westlichen politischen Tradition übernehmen? Woraus sich eine 
neue Frage ergab: War die von der Partei eingerichtete Ordnung 
im Grunde nicht eine Wiederbelebung des Ancien Régime? Die 
Kritik der imperialen Geschichte wurde zum Mittel, das neue 
Regime zu kritisieren und indirekt nicht nur seine Demokra-
tisierung, sondern eine wirkliche Demokratie zu fordern. Deng 
Xiaoping und seine alte Garde waren aber auf der Hut und 
entschlossen, die Macht der Partei, d.h. ihre Macht, fest in der Hand 
zu behalten. Von Furcht ergriffen ließen sie 1989 auf die Menge 
schießen. Das plötzliche Verschwinden der Sowjetunion 1991     
war für sie eine noch ernstere Warnung gewesen. Sie waren seither 
von der Angst besessen, ein ähnliches Schicksal zu erfahren. Deng 
Xiaoping fand dann das Gegenmittel: die wirtschaftliche Ent-
wicklung. Er setzte die Energie des chinesischen Volkes frei, aber 
nur über diesen einzigen Kanal. Diese Politik führte zu einem 
Wunder, das ein wirtschaftliches war, aber weder ein politisches 
noch ein soziales. Es beruhte und beruht immer noch auf einer 
gnadenlosen Ausbeutung des unerschöpflichen ländlichen Prole-
tariats. Der Ruf „Bereichert Euch“, gerichtet an die städtischen 
Privilegierten, hat den unternehmerischen Geist seiner Lands-leute 
wachgerufen, das war ja der Zweck, hat aber auch der Korruption 
freien Lauf gelassen, in erster Linie innerhalb der Partei, deren 
Mitglieder am besten platziert waren, um von der neuen Situation 
zu profitieren und sich nicht bitten ließen. Weil die Partei keine 
unabhängige Justiz und keine Pressefreiheit haben wollte, da für sie 
zu gefährlich, hatte sie keine andere Wahl, als sich mit der 
Ausbreitung des Zynismus, des rücksichtslosen „jeder für 
sich“ und des Kultus des Geldes abzufinden. Da die Ideologie der 
Revolution zu einem peinlichen Anachronismus geworden war, 
ersetzte sie sie schrittweise durch eine nationalistische Propaganda, 
ein allgegenwärtiges Loblied auf die Wiedererstehung der chine-
sischen Macht und die Überlegenheit der autochtonen Traditionen, 
zu denen an erster Stelle der „Konfuzianismus“ gehört. Als hätte 
die Vierte-Mai-Bewegung nie stattgefunden. 
 
Das Regime ist 1957 totalitär geworden. Seitdem kontrolliert es alle 
sozialen Beziehungen. Es hindert die Bevölkerung daran, sich 
selbstständig zu organisieren. Es überwacht das Leben jedes 
Individuums bis hin zu seinem Denken. Unter Mao Zedong 
bediente es sich dafür der unablässigen politischen Kampagnen. 
Heute benützt es die Informatik und die künstliche Intelligenz. 
Dafür bietet es den Mittelschichten die Drogen des Konsums und 
den „chinesischen Traum“, Name eines Nationalismus, der nicht 
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auf Bewahrung der Tradition beruht, sondern auf Ignoranz. Dazu 
fügt es, meist in homöopathischen Dosen, ein Gift hinzu, ohne das 
es sich nicht erhalten könnte: die Angst. Aber die Regierenden 
fühlen sich nie sicher genug, sodass sie ständig zu neuen 
Maßnahmen greifen. Weil sie keine freie Presse haben wollen, die 
die Auswirkungen des allgegenwertigen Zynismus bloβlegen 
könnte, und auch keine unabhängige Justiz, die sie sanktionieren 
könnte, versuchen sie, dieser Übel durch Disziplinarmaßnahmen 
innerhalb der Partei Herr zu werden. Diese Maβnahmen finden im 
Geheimen statt, die Angeklagten genießen keinerlei Schutz. Es 
herrschen Willkür und Terror. Inzwischen lastet die Bedrohung 
durch solche außergerichtlichen Verfahren auf allen Funktionären, 
kleinen und großen, egal ob Parteimitglied oder nicht. Das 
Scheitern der fortschrittlichen Kräfte scheint total zu sein. Es ist 
nicht nur tragisch für China, sondern für die ganze Welt. 
 
 

WAS WIR NICHT VERSTEHEN 

Die chinesischen Machthaber verfolgen eine doppelte Strategie. 
Innerhalb Chinas und über-all sonst auf der Welt versuchen sie alle 
Ideen zu diskreditieren, die ihre Macht in Frage stellen könnten, 
und sich alle Ressourcen anzueignen, die das Land braucht, um zur 
ersten Welt-macht zu werden und sie zu bleiben. Sie sind 
gezwungen so zu handeln, weil ihre Zukunft davon abhängt, und 
führen deshalb gegen uns einen politischen Krieg. Innerhalb 
Chinas ist es ein erklärter Krieg. Der schädliche Charakter der 
„westlichen Werte“ wird angeprangert, alle Parteimitglieder haben 
die Pflicht sie, besonders unter den Intellektuellen, den Lehr-
kräften und den Journalisten, aktiv zu bekämpfen.28 In den Be-
ziehungen, die das Regime mit uns unterhält, führt es hingegen 
einen nicht erklärten Krieg. Wo immer es kann, versucht es,          
die Ideen, die ihm nicht günstig sind, durch solche zu ersetzen,      
die seinen Interessen dienen. Dazu fördert es unter anderem die 
Einrichtung der Konfuzius-Instituten in der ganzen Welt. Sie 
bedienen sich der alten Strategie des weiqi, des „Spiels der Einkrei-
sungen“ 29, dem chinesischen Pendant zu unserem Schachspiel, das 
die Japaner Go nennen.  
 
Es hilft ihnen sehr, dass wir ihre Strategie nicht durchschauen. Sie 
beruht auch auf der Abriegelung der Information und der 
Überwachung der Ausländer und der Chinesen, damit sie nie frei 

																																																													
28  Das belegt ein internes Parteidokument, vom 22. 4. 2013, das geheim bleiben 
sollte, bekannt als „Dokument Nr.9“. Es trägt den Titel „Kommuniqué zur 
aktuellen Lage im ideologischen Bereich“. Man findet es im Internet im 
Originaltext und englischer Übersetzung. 
29   Wei bedeutet "einkreisen", qi "Schachspiel". Siehe die Beschreibung im An-
hang, S.59. 
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miteinander verkehren können. Unsere Ignoranz hat auch tiefer 
liegende Ursachen, insbesondere unser mangelndes Verständnis 
der jüngeren Geschichte Chinas. Man muss etwas davon, sei es 
auch nur ein wenig, am eigenen Leib erfahren haben, um sich 
vorstellen zu können, von welchen Hoffnungen sie während des 
ganzen 20.Jahrhunderts genährt wurde, vom Mut und der 
Selbstlosigkeit unzähliger Männer und Frauen, die sie gehegt haben, 
und ihre tiefe Entrüstung und Verbitterung, als ihre Ideale zunichte 
gemacht wurden. Man muss etwas von dieser Erfahrung haben, um 
die Erniedrigung zu verstehen, die ihnen zu Teil wurde, und auch 
den Zynismus, dem sich viele hingaben, um ihr Leiden zu 
vergessen. Man braucht das mehr noch, um die Festigkeit jener 
gebührend zu schätzen, die weiterhin widerstehen und daran 
festhalten, das Anderes möglich ist. 
	
Das mangelnde Verständnis unsererseits liegt auch am Ausmaß der 
Katastrophen, die das Land getroffen haben. Man spricht von 30 
bis 40 Millionen Toten, die die rein menschengemachte Hungers-
not von 1959-1960 gekostet hat – aber was bedeuten solche Zahlen? 
Sie machen die Wirklichkeit unfassbar. Was bedeutet für uns das 
zerstörte Leben der Hundert-tausenden „Rechtsabweichler“, die 
1957 verurteilt wurden? Und aller derer, die während der Kultur-
revolution das Leben verloren? Wer ermisst den Verlust, den das 
für das Land bedeutet hat? Der Schrecken übersteigt die Vor-
stellungskraft derer, die diese Katastrophen nicht miterlebt haben, 
und sogar derer, die sie durchgemacht haben. Die letzteren haben 
sie vergessen müssen, um weiterzuleben. Ein merkwürdiges Wesen 
ist der Mensch: Ein Wesen, dass sich Übel zufügt, die es sich nicht 
vorstellen kann und, eben wegen dieser Unfähigkeit, ständig die 
Gefahr läuft, dieselben Übel zu wiederholen. 
 
Unser Unverständnis rührt auch daher, dass die meisten unter uns 
nicht wissen, was es bedeutet, Tag für Tag unter einem totalitären 
Regime leben zu müssen. Wer diese Erfahrung nicht selbst 
gemacht hat, kann sich diese Unfreiheit nicht vorstellen. Dazu 
kommt, dass der heutige chinesische Totalitarismus sich von denen 
unterscheidet, die Europa gekannt hat. Der Totalitarismus wird ge-
boren, wenn es einer organisierten Minderheit gelingt, sich sowohl 
des Staates und des Kapitals zu bemächtigen, beide Gewalten zu 
einer einzigen zu verschmelzen und durch sie eine totale Herr-
schaft über die Gesellschaft und die Individuen auszuüben. Wir 
haben das gekannt, aber das chinesische Regime hat dem 
Totalitarismus neue Züge gegeben. Anstatt eine Revolution zu 
verkünden, beruft es sich auf ein Jahrtausend alte, vermeintlich 
friedfertige Tradition. Zur Auβenwelt spricht es die Sprache der 
Ökonomie, offeriert Geschäfte, schafft sich Ver-pflichtete, die 
willig in seinem Sinne handeln und die Kritik abwürgen. Wenn es 
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sich eingenistet hat, macht es schrittweise von Mahnungen, dann 
von Warnungen, dann von Drohungen und schließlich von Ver-
geltungsmaßnahmen Gebrauch, um seinen Willen durchzusetzen. 
Die Bewohner der Volksrepublik kennen diese Abstufung nur zu 
wohl und wissen, wohin sie führt. Gegen eben diese Art der 
schrittweisen Kontrollnahme haben sich die Jugend von Hong 
Kong, und mit ihr viele Bürger der Exkolonie, mutig gewehrt. Sie 
wird auch auf die taiwanesische Demokratie angewendet und 
macht vor den Grenzen der chinesischen Welt nicht Halt, auch   
vor denen Europas nicht. Die Europäer begreifen noch nicht, dass 
das chinesische Regime sie nicht nur gegen-einander aufbringen 
sondern lähmen könnte, indem es in ihr bestehende antidemo-
kratischen Kräfte fördern und dadurch ihre Freiheiten ein-
schränken könnte, deren Verschwinden es sich ja wünscht. 
 
Unser Unverständnis rührt letztlich von unserer sehr mangelhaften 
Kenntnis der chinesischen Geschichte in ihrer Gesamtheit her. 
Wenn das chinesische Regime sich auf die vergangene Größe 
Chinas beruft, bezieht es sich auf das Kaiserreich. Es ist die Größe 
des kaiserlichen China, die es wiederherstellen möchte. Es erneuert 
dessen politische Tradition: An der Spitze eine ungeteilte, als strate-
gische Initiative verstandene Macht; Welche sich gleichermaßen 
des Zivilen wie des Militärischen bedient; Die keine Gegenmacht 
anerkennt; Die im Prinzip keine räumlichen und zeitlichen Grenzen 
hat. Die sozialen Beziehungen sind wie im Kaiserreich hierar-
chisiert. Die Partei hat die Teilung der Gesellschaft in eine obere 
und eine untere Sphäre wiederhergestellt und setzt in der domi-
nierenden Sphäre, wie früher, eine rigorose Hierarchie durch. Sie 
benützt alle Mittel der Propaganda und der Überwachung des 
Denkens, um die Bevölkerung geistig in eine geschlossene, rein 
autochtone Welt zu verschlieβen, und das gelingt ihr zunehmend.30 
Scheinbar hat das China von heute nichts mit dem Kaiserreich 
gemein, aber die Atavismen, gegen die die fortschrittlichen Kräfte 
ein Jahrhundert lang gekämpft haben, haben wieder die Oberhand. 
Es fehlt nur noch eine wahre Monarchie. Würde sie die Shakes-
peare'schen Kämpfe mäβigen, die sich an der Spitze dieses Staates 
regelmäβig ereignen? Der Zweifel ist erlaubt. 
 
 

EUROPA – EIN POLITISCHES VORHABEN    
 
Ich wende mich nun Europa zu. Es weiß nicht mehr wohin. Es ist 
von Innen und Auβen bedroht, aber unfähig geworden, aus seiner 

																																																													
30  Zu der furchterregenden Wirksamkeit dieser Kontrolle lese man: Kai Stritt-
matter, Die Neuerfindung der Diktatur. Wie China den digitalen Überwachungs-staat 
aufbaut und uns damit herausfordert, München, Piper 2018: Piper. In einem anderen 
sehr gut informierten Werk The Perfect Dictatorship, China in the 21st Century, Hong 
Kong University Press 2016, spricht Stein Ringen von einer “Kontrolokratie“. 
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Vergangenheit eine Vorstellung ihrer Zukunft zu gewin-nen. Ohne 
ein solches Vorhaben wird es sich retten. Lieg das nicht auf der 
Hand? Die Europäer werden nur handeln, wenn sie den Willen 
dazu haben. und werden diesen Willen nur haben, wenn sie wissen, 
was sie wollen. Man handelt nur wenn man weiß, was man will. Der 
Wunsch, ihren Wohlstand, ihre sozialen Errungenschaften, ihre 
demokratischen Institutionen zu verteidigen wird nicht genügen, 
weil sie zu ungleich davon profitieren. Die Europäer, zumindest in 
ihrer Mehrheit, müssen sich über ein Vorhaben einigen, das über 
diese Verteidigung hinausgeht. Dieses Vorhaben muss eine 
doppelte Dimension haben: eine politische und eine philosophi-
sche. Es muss, politisch, Institutionen vorsehen, die aus ihnen 
Staatsbürger machen wird, die fähig sind, als Gleichgestellte zuein-
ander zu sprechen, sich gegenseitig anzuhören und gemein-sam ihr 
Schicksal in die Hand zu nehmen. Dieses Vorhaben muss auch eine 
philosophische Dimension haben, weil es von einer gemeinsamen 
Diskussion über die Art von Gesellschaft, auf die sie sich 
hinbewegen wollen, genährt werden muss. 
 
Das einzige Vorhaben, das aus meiner Sicht geeignet ist, Europa 
zu retten, ist eine europäische Republik. Da ich es bereits in Demain 
l’Europe vorgelegt habe, einem vorangegangenen kurzen Essai31, 
beschränke ich mich hier auf dessen Kern. Weil die Europäer als 
freie Bürger ihrer verschiedenen Nationen souverän sind, steht es 
ihnen frei, sich zu Bürgern einer solchen Republik zu erklären. Sie 
sind frei, sich ein gemeinsames Gesetz zu geben, das sie zu Gleich-
gestellten macht in ihren Rechten und Pflichten. Die National-
staaten, die ein Hindernis geworden sind, sollen verschwinden, 
nicht aus ihrem Gedächtnis, wohl aber als obligater Rahmen ihres 
politischen Lebens. An die Stelle der Nationalstaaten sollen Regio-
nen treten, die unter sich ein vergleichbares Gewicht haben werden. 
Die Republik wird die Einheit Europas und die Gleichheit seiner 
Bürger garantieren während die Regionen, die älter sind als die 
Nationalstaaten und seit viel längerer Zeit die eigentliche lebendige 
Substanz Europas bilden, für das lokale demokratische Leben 
einen viel natürlicheren Rahmen bieten werden. Sie werden im 
groβen Rahmen der Republik ihre eigenen Institutionen haben. 
	
Ich möchte hier nicht näher auf dieses groβe Vorhaben eingehen, 
sondern eine Zahl von Einwänden anführen, die Leser im 
Gespräch oder brieflich an mich gewandt haben, und meine 

																																																													
31  Allia, Paris, 2019. Die Idee, die ich in diesem kurzen Essai vertrete, habe ich 
von Ulrike Guérots Warum Europa eine Republik werden muss, Eine politische Utopie 
(München, Piper, 2017) übernommen. Ich wollte sie den französisch-sprachigen 
Lesern zugänglich machen. Mein Essay ist 2019 bei Matthes& Seitz in Berlin in 
deutscher Übersetzung erschienen, mit dem Titel Europas Zukunft, der nicht 
dasselbe besagt wie Demain l'Europe. Es hätte besser Ein zukünftiges Europa heiβen 
sollen. 
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Antworten darauf. Mehrere fanden die Idee reizvoll, aber hielten 
sie für eine "Utopie". Meine Antwort war, sie sei keine Utopie, 
sondern ein Vorschlag, der es verdiene, ernsthaft in Betracht 
gezogen zu werden. Andere hielten sie für ein "nichtiges 
Gedankenspiel" – nein, sagte ich, denn diese Idee könnte sich mit 
der Zeit mehr und mehr aufdrängen. Bedenkt, dass Europa sterb-
lich ist. Es hat im letzten Jahrhundert, 1914 und 1939, zweimal 
beinahe Selbst-mord begangen. 1945 wurde es, im Westen, durch 
die USA gerettet. Wer wird es retten, wenn es das nochmals 
versucht? Es wird zersetzt werden. Man muss die Fähigkeit haben, 
sich das Schlimmste vorstellen, wenn man es mit Sicherheit 
verhindern will. Die Idee von der europäischen Republik muss 
reifen. Sie verhindert in keiner Weise die Maßnahmen, die ergriffen 
werden müssen, um die heutigen Mängel der Europäischen Union 
zu beheben. Diese Maßnahmen können durchaus als Etappen auf 
dem Weg zur Republik verstanden werden. Aus diesen Maβ-
nahmen allein kann aber gemeinsamer Wille entstehen, weil sie die 
Frage des Endziels nicht stellen. 
	
Ich schreibe der Idee der europäischen Republik eine andere 
positive Wirkung zu. Sie erfordert einen entschiedenen Grün-
dungsakt der, vielleicht in 10 oder 20 Jahren, einen Anfang setzt. 
Dieser Akt wird symbolisch das neue Europa vom alten trennen. 
Durch ihn werden sich die Europäer eine neue Identität geben, die 
die bestehenden Identitäten nicht ersetzen, sondern ergänzen wird. 
Es fällt uns schwer, uns solche Neuanfänge zu vorzustellen, 
solange sie nicht stattgefunden haben, sodass wir im bestehenden 
Zustand befangen bleiben und uns die Kraft fehlt, den Schritt zu 
wagen. Aber eines können wir tun, um über diese Schwierigkeit 
hinauszukommen: Wir können uns Neuanfänge vergegenwärtigen, 
kleine und große, die jeder von uns in seinem Leben gekannt hat. 
Jeder kann sich Momente in Erinnerung rufen, in denen er in 
gewisser Hinsicht ein anderer geworden ist. 
	
Ein weiterer häufig vorgebrachter Einwand war, dass es zu einer 
solche europäischen Republik nicht kommen könne, weil die 
Europäer keine gemeinsame Identität haben. Meine Antwort war, 
dass sie sie haben werden, sobald sie durch ihren eigenen Beschluss 
zu Gleich-stellten geworden sind, gleich Rechten und Pflichten, an 
einem gemeinsamen demokratischen Leben teilnehmen und 
gleiche Dienstleistungen genießen, die durch die Vereinheitlichung 
des Rechts und eine rationale Verwaltung europaweit sehr viel 
einfacher werden. Diese neue Identität wird der Identität, oder den 
verschiedenen Identitäten, die ein jeder durch die Geschichte 
erhalten hat, keinen Eintrag tun. Sie wird hinzukommen und sich 
aus praktischen Gründen durchsetzen. Die Frage der Identität wird 
sich von selbst lösen. 
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Man kann diesem letzten Einwand auch anders begegnen. Eine 
Identität ist die Vorstellung dessen, was man ist. Sie ist ein Teil der 
Gedankenweilt und kann neu durchdacht werden. Um der 
Vorstellung von uns selbst als Europäer Gehalt zu geben, können 
wir uns zum Beispiel daran erinnern, was Europa vor unseren 
Nationalstaaten und unseren nationalen Identitäten ausmachte. So 
verdankte man zum Beispiel die kopernikanische Revolution, 
welche zu einem völlig neuen Verständnis des Weltalls führte, den 
Untersuchungen des Polen Kopernik (1473-1543), der sich sein 
Wissen in Italien angeeignet hatte, dann denen des Dänen Tycho 
Brahe (1546-1601), der sich in Prag niederlieβ, dann denen des 
Deutschen Kepler (1571-1630), der ebenfalls in Prag lebte, schließ-
lich denen des Italieners Galileo (1564-1642). Schlieβlich diese 
Revolution durch den Engländer Newton (1642-1727) zu Ende 
geführt. Ein anderes Beispiel: Shakespeares Stücke sind das Werk 
von John Florio (1553-1616)32, ein Jude italienischer Herkunft, der 
die Sprache seine Wahlheimat durch die Übersetzung von 
Montaigne (1533-1592) ins Englische bereichert und das erste 
Italienisch-Englisch und Englisch-Italienische Wörterbuch heraus-
gegeben hatte. Seine Stücke sind nicht nur voller Neologismen, die 
er geschaffen hatte, um Montaignes Essais zu übersetzen, sondern 
auch voller Bezüge auf die italienische Literatur, aus der er viele 
seiner Intrigen geschöpft hat. Ein weiteres Beispiel: Ein Jahr-
hundert zuvor fand Il Poggio (1380-1459), ein florentinischer 
Humanist, zufällig in einem deutschen Kloster De rerum natura des 
Lukrez (ca. 98-55), ein einzigartiges philosophisches Werk, das die 
Kirche mit allen Mitteln versucht hatte, zum Verschwinden zu 
bringen, und dessen Wiederentdeckung sofort das intellektuelle 
und künstlerische Leben von ganz Europa befruchtete. Wegen des 
Verbots durch die Kirche wurde sein Einfluss geheimgehalten, 
aber er ist überall nachweisbar, im Frühling von Botticelli (1445-
1510) wie bei Montaigne und Shakespeare, d.h. Florio33. Machia-
velli (1469-1527) hat sich eine Abschrift für den eigenen Bedarf 
angefertigt, Molière (1622-1673) stellte eine Übersetzung her, die 
verloren gegangen ist. Fahren wir fort:  Machiavelli war Bürger von 
Florenz. Den italienischen Staat gab es noch nicht, das Land war 
zersplittert und durch innere Kriege und Eingriffe von außen 
verwüstet. Der Autor des Il Principe wollte, dass Italien sich ver-
teidige, so wie es heute Europa tun muss. Er stellte seine politische 
Erfahrung und Klarsicht in den Dienst dieser Sache und den 
Gedanken der Freiheit, über den er nachgedacht hatte, als er sich 

																																																													
32  Dies wurde durch Lamberto Tassinari, John Florio, alias Shakespeare (Le Bord 
de l'eau, Paris, 2016) aufs genaueste und endgültig bewiesen. Übersetzt aus dem 
Englischen John Florio, the Man who was Shakespeare (Giano Books, 2009). 
33 Über die Wiederentdeckung des Lukrez und die Folgen, die sie hatte, lese man 
Stephen Greenblatt, Quattrocento (Flammarion, Paris, 2013), aus dem Englischen 
The Swerve (Norton, London, 2011).  
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eingehend mit der Geschichte seiner Stadt und dem Titus Livius 
befasste. Vor ihm hatte Dante (1265-1321), den er als Meiβter 
verehrte, auch er ein Bürger von Florenz, der aus seiner Stadt 
verjagt wurde und bis zu seinem Lebensende, von einer Stadt zur 
anderen ziehend, als Exilierter Die göttliche Komödie geschrieben 
hatte, um zu zeigen, auf welche Höhen der Mensch steigen kann, 
wenn er bei sich der Versuchung des Bösen widersteht. Dante hat 
eine universelle Monarchie entworfen, die in ihrem Wesen eine 
europäische Republik sein sollte, mit Gewaltenteilung zwischen 
Kaiser und Papst. Solche Beispiele europäischen Lebens finden 
sich in anderen Epochen und lassen sich vermehren. Alle zeigen, 
dass die politische Tradition, von der ich spreche, den Kern der 
europäischen Identität bildet. 
 
Ich gebe gerne zu, dass nicht jedermann über die Kenntnisse 
verfügt, deren es bedarf, um den Wert dieser geschichtlichen 
Vergangenheit zu ermessen, aber wenn man sich einfach und 
aufrichtig ausdrückt, kann man sie allen zugänglich machen. 
Simone Weil sagte zu Recht, dass die sogenannten „einfachen 
Menschen“ ein gutes Urteil haben, ein besseres als das der Halb-
Gebildeten. Dazukommt, dass die Schätze der Vergangenheit 
wertlos sind, wenn sie nicht der Zukunft dienen. 
	
Ich wurde auch gefragt, ob die Vielheit Sprachen Europas nicht ein 
unüberwindbares Hindernis bildet. Die Schwierigkeit besteht, aber 
sie ist auch ein groβer Vorteil, weil Übersetzung eine unersetzliche 
Quelle des intellektuellen und kulturellen Lebens darstellt. Diese 
Quelle hat China nicht. Das Reich, in dessen politische Einheit von 
der Einheit der Schrift abhing, hat die Herausbildung von 
Nationen und Nationalsprachen verhindert. Die großen Dialekte 
konnten sich nicht zu nationalen Sprachen entwickeln, wie das in 
Europa geschehen ist. Dazu kommt, dass die chinesische Schrift, 
weil sie nicht vom mündlichen Ausdruck unabhängig ist, ein 
Kontinuum zwischen Gegenwart und Vergangenheit herstellt, eine 
scheinbare oder reale, die schöpferische Brüche erschwierigt. Die 
Vielheit seiner Sprachen ist ein Reichtum Europas, aber stellt ihm 
eine Aufgabe: es sollten alle Europäer (in unterschiedlichem Maβe) 
mehrere lernen, zu praktischen Zwecken aber vor allem, um sich 
als Europäer zu verstehen. Nichts kann sie besser als das Grie-
chische und, mehr noch, das Lateinische über ihre gemeinsame 
Humanität belehren. 
	

EUROPA – EIN PHILOSOPHISCHES VORHABEN 
	
Dieses philosophische Vorhaben soll dem politischen Vorhaben 
seine Orientierung geben. Wir müssen uns überlegen, was wir, für 
uns selbst und für die anderen, letztlich wollen und es auf 
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Erkenntnis gründen. Die Idee, dass es auf einem solchen Gebiet 
eine klare und sichere Erkenntnis geben kann, ist nicht verbreitet, 
sie ist dem heutigen Zeitgeist fremd, aber ich verteidige sie. Ich 
halte diese Erkenntnis für jedem zugänglich, der bei sich selbst 
ansetzt, sich daran hält, was er selbst empfindet und erfasst, ohne 
sich durch die gelehrten Diskurse anderer beirren zu lassen, welche 
Autorität ihnen auch immer zugeschrieben wird. Lasst uns durch 
einen möglichst offenen Gebrauch der Vernunft bestimmen, was 
wir sind und was für uns entscheidend ist. Daraus besteht das 
philosophische Vorhaben und deshalb ist es ein philosophisches.  
 
Es geht, mit anderen Worten, darum zu bestimmen, was das 
menschliche Subjekt ist. Dieses Unterfangen mag überflüssig 
scheinen – denn weiß nicht jeder schon, wer er ist? Und hat nicht 
jede Gesellschaft, jede Kultur, jede Epoche eine gewisse Vor-
stellung, oder mehrere Vorstellungen von dem gehabt, gebunden 
an verschiedene volkstümliche oder religiöse Traditionen, an 
philosophische Schulen? Hat der Mensch nicht von jeher eine 
Vielfalt von Vor-stellungen entwickelt, um zu erfassen, was er in 
seiner Eigenschaft als das bewusste Wesen ist, das „ich“ sagt? 
Solchen Vorstellungen bin ich im Lauf der Jahre in groβer Zahl 
begegnet. Sie hatten einen gemeinsamen Zug: Das Subjekt 
entnahm die Vorstellung seiner selbst der Vorstellung, die er sich 
jeweils von der äußeren Welt machte. Diese konnte ein religiöses 
Weltbild, eine Kosmologie, ein gewisser Stand der Naturwis-
senschaft oder der Technik sein. So hat man sich das Subjekt unter 
anderem als eine im Körper gefangene Seele, als eine Bühne, auf 
der sich gute und böse Dämonen befehdeten, als ein System von 
Flüssigkeiten (lateinisch humores), als eine Retorte, in der Verwand-
lungen stattfanden, etc. vor-gestellt. Oft galten diese Vorstellungen 
als ein sicheres Wissen Es war durch den Sprach-gebrauch, durch 
den Glauben, durch die Obrigkeit, durch die herrschende Meinung 
dem Zweifel entzogen. 
	
Um über diese Unzahl von überholten Ansichten hinauszu-
kommen, müssen wir nicht Neues ausdenken, sondern beobachten, 
was wir sind. Wir müssen das möglichst ohne vorgefasste Idee tun, 
oder besser: von einer möglichst offenen Idee ausgehend. Die 
offenste ist die folgende: Was wir beobachten sollen ist Aktivität, 
weil wir setzen, dass wir aus Aktivität bestehen. Diese Idee erweckt 
die Vorstellung einer noch unbestimmten Wirklichkeit, die wir 
jederzeit, wie im Spiel, nach Belieben beobachten können. Die 
Beobachtung dieser Aktivität führt zu einer Folge von Ent-
deckungen und letztlich zur Kenntnis dessen, was wir als Subjekte 
sind. Hier seien diese Entdeckungen kurz zusammengefasst: 
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Wir entdecken, dass sich das Bewusstsein innerhalb unserer Aktivität 
herausbildet. Es kommt zustande wenn diese Aktivität, zeitweise 
und mit unterschiedlicher Intensität, durch eine Art von Konden-
sierung, beginnt, sich selbst wahrzunehmen. Wir müssen deshalb 
nicht mehr von dem Bewusstsein sprechen, sondern nur von Aktivität, 
die bewusst wird. 34  Wir müssen das das Substantiv „Bewusst-
sein“ verwerfen, weil es fälschlicherweise nahelegt, dass es ein 
Bewusstsein an sich gebe, unabhängig von seinen Inhalten. 
 
Wir entdecken sodann, dass dieses Phänomen der bewusst-
werdenden Aktivität einen inneren Selbstbezug schafft, der aus ihr 
meine Aktivität macht und dass auf diese Weise das Subjekt entsteht, 
das „ich“ sagt. 
 
Wir entdecken weiter, dass diese Beobachtung, anfangs noch 
unsicher, methodisch weiter-geführt werden kann. Sie wird 
fruchtbar, wenn wir zwei Bedingungen erfüllen. Wir müssen jedes 
Mal erst innehalten, d.h. jede Art von Absicht in uns aufheben. Das 
gelingt uns nur, wenn wir aufhören, uns zu bewegen. Wir müssen 
uns derart einrichten, dass wir mühelos in diesem stillen Zustand 
eine Zeit lang verharren können. Die zweite Bedingung ist, dass wir 
die Sprache in uns auszuschalten, damit sie uns nicht durch die 
vorgefassten Ideen, die sie mit sich bringt, von der Beobachtung 
ablenkt. Dieses Ausschalten der Sprache stellt sich von selbst ein, 
wenn das Bedürfnis, uns zu bewegen, aufgehoben ist und wir 
keinerlei Absichten mehr haben. In den Skizzen35 habe ich diese 
Frage der Methode näher ausgeführt und das Eintreten in die-     
sen Zustand, in dem unsere Aufmerksamkeit und Empfänglichkeit 
am größten sind, das ich „Innehalten“ („l'arrêt“) genannt36. Das 
Innehalten ist eine natürliche Handlung; wir halten spontan inne, 
um nachzudenken, um zu hören, um zu fühlen, aber wir können 
diese Handlung auch kultivieren und durch sie zum stillen 
Zuschauer unserer eigenen Aktivität werden. Früher oder später 
können wir dabei die körperliche Bewegung wieder einführen und, 
innerlich unbewegt, von Innen beobachten, wie sich unsere Akti-
vität verändert, wenn wir nach Auβen handeln. Schließlich können 
wir auch die Sprache wieder einführen und mit der gleichen Art 
von Aufmerksamkeit beobachten, wie sich unser Verhältnis zu uns 
selbst und den Dingen verändert, wenn sie wieder ihre Rolle 
spielt.37 
	
Mit der Zeit fallen uns innerhalb unserer Aktivität wiederkehrende 
Beziehungen, Verknüpfungen, Abfolgen, Änderungen im Grad   
																																																													
34  „Das Bewusstsein ist nichts anderes als unsere Aktivität, wenn diese sich selbst wahr-
nimmt.“ In: Skizzen (Matthes & Seitz, Berlin, 2018), S.22-23. 
35  Skizzen, S.17 f.  
36  A.a.O. , S.18-21.	
37  A.a.O., S.23-24. 
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der Intensität auf, kurz: Konstanten, die wir „Gesetze der Akti-
vität“ nennen können. Es sind Gesetze, die jeder bei sich selbst 
entdecken oder nachverfolgen kann. Sie sind es, welche zusam-
mengenommen die bestimmte Kenntnis des menschlichen 
Subjekts bilden werden. Diese Kenntnis neuer Art wird mit der 
vergleichbar sein, die in der Neuzeit in der Physik entstand, als man 
mit dem natürlichen Augenschein brach und anstatt dessen begann, 
in Angaben vorheriger Messungen mathematische Konstanten zu 
suchen. Diese Kenntnis des Subjekts wird sich nicht in mathema-
tischen Formeln ausdrücken, aber wird sich dadurch beweisen, 
dass sie uns neue Formen der Handlungsfähigkeit verleiht – nicht 
über die äußere Welt, aber über uns selbst. Sie wird nicht, wie es 
die Physik tut, unmittelbare Wirkungen haben. Sie wird uns lehren, 
mit unseren Vermögen besser umzugehen, anders gesagt, unsere 
Aktivität zu vervollkommnen, was uns zu einer neuen Entdeckung 
führen wird: mit zunehmender Kenntnis dieser Gesetze nutzen  
wir sie immer besser und schreiten damit in der Kenntnis unserer 
selbst, in unserer Handlungsfähigkeit und damit in unserer Freiheit 
gleichzeitig voran.38 
	
Diese Erforschung kann sich auf besondere Gebiete unserer Akti-
vität konzentrien. Der Dirigent Ernest Ansermet (1883-1969) 
liefert uns in seinem bedeutenden Werk Les fondements de la musique 
dans la conscience humaine39  ein lehrreiches Beispiel. Er beleuchtet 
darin das musikalische Phänomen: das, was in uns stattfindet, wenn 
wir Musik machen oder hören, und ausmacht, dass es Musik ist. 
Die Aktivität, die wir in solchen Momenten entwickeln, ist von 
großem Interesse: sie nimmt uns völlig ein und vereint, mit Aus-
nahme der Sprache, alle unsere Vermögen. In ihren höheren 
Formen ist sie zudem das Ergebnis einer historischen Entwicklung, 
die sich nachzeichnen lässt.   
	

DAS PHÄNOMEN DER MUSIK 

Kurz nach der Veröffentlichung der Grundlagen schrieb Hannah 
Arendt in einem Brief aus Athen vom 30.Mai 1963 an Ansermet: 
"Die Kapitel, die ich gelesen habe, haben mich durch die Origi-
nalität und Fruchtbarkeit Ihrer Methode und durch die Resultate, 
auf die Sie durch die Anwendung der Phänomenologie kommen, 
überrascht. Diese Strukturanalyse ist sogar für Leute die, wie ich, 
keine Musiker sind, sehr lehrreich. (…) Ich habe den deutlichen 

																																																													
38  Dies ist den Kern der Skizzen, zusammengefasst im § 31. 
39  La Baconnière, Neuchâtel, 1961, 2 Bände. Neue, durch andere Schriften er-
gänzte Ausgabe : Les Fondements de la musique dans la conscience humaine et autres écrits 
(Laffont, Paris, 2000, 1119 p.). Vom Autor überarbeitete und autorisierte Über-
setzung: Die Grundlagen der Musik im menschlichen Bewusstsein (Piper, München, 
1965, Neuausgabe 1985, 847 S.). 
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Eindruck, dass es Ihnen gelungen ist, eine neue Wissenschaft zu 
gründen, die für die Philosophie von groβer Bedeutung sein 
könnte."40 Zur selben Zeit schrieb Denis de Rougemont in einer 
Buchbesprechung: "Ein einzigartiger Versuch, ein erfrischendes 
Werk, dessen Tragweite man nur allmählich entdecken wird."  

Ein halbes Jahrhundert später scheint dieses Werk noch nicht 
verstanden worden zu sein. Das hat, glaube ich, verschiedene 
Gründe. Der Titel ist missverständlich: das Buch scheint aus-
schlieβlich der Musik gewidmet zu sein, aber es beleuchtet nicht 
nur die Musik aus dem Gesichtspunkt des menschlichen Bewusst-
seins, sondern eben sosehr das menschliche Bewusstsein aus dem 
Gesichtspunkt der Musik. Die Musiker haben es nicht gelesen, weil 
ein solches philosophisches Unterfangen für sie überflüssig war 
und sie Ansermets Ruhm als Dirigenten und groβen Befürworter 
zeitgenössischer Musik während mehr als eines halben Jahr-
hunderts für groβ genug hielten. Andere Leser wurden durch die 
Länge und Schwierigkeit des Werkes entmutigt. Sie hielten sich 
auch fern, weil das Werk nirgends einzuordnen war. Glück-
licherweise haben Leute, die Ansermet nahegestanden waren und 
den Wert seines Beitrags kannten, dieses Werk 2000 mit groβer 
Sorgfalt und durch andere Schriften von Ansermet ergänzt neu 
herausgegeben und es dadurch möglich gemacht, sein Denken 
wieder aufzunehmen und fortzuführen. Zunächst hat mich das 
Werk interessiert, weil es Fragen behandelte, die mit jenen ver-
gleichbar waren, die ich in meinem Werk über die chinesische 
Kalligraphie gestellt hatte. Aus diesem Grund habe ich die            
neu überarbeitete Ausgabe, die 2010 erschien, Essai sur l'art chinois 
et ses fondements benannt. Ansermets Werk, das eine viel gröβere 
Tragweite hat als meines, hat mich seither ununterbrochen 
beschäftigt. 

Es ist kein ausgewogenes Werk. Ansermet wusste es und hätte       
es völlig neu schreiben wollen. Der Plan ist etwas verwirrend, es 
umfasst Themen, deren Beziehungen untereinander nicht sofort 
einzusehen sind. Die philosophischen Begriffe, die er zu Hilfe 
nahm, hat er nicht immer glücklich gewählt. Diese Schwächen sind 
leicht zu erklären. Ernest Ansermet (1883-1969) war ein groβer 
Dirigent. Er hat von 1915 bis 1917 das Orchester von Diagilevs 
Ballets russes dirigiert. 1918 hat er in Genf das Orchestre de Suisse 
romande gegründet und hat es bis 1967 geleitet und in alle Welt 
geführt. Er war Gesprächspartner und Freund von beinahe        
allen bedeutenden Komponisten seiner Zeit und hat ihre Werke   
oft als erster aufgeführt. Er ist zudem ein unermüdlicher Erzieher 
gewesen, aber auch ein Denker: er hat versucht, das Phänomen der 
Musik an sich zu verstehen. Die bestehende Literatur um-fasste 
damals einerseits musikhistorische Studien, andrerseits Abhand-
																																																													
40  In der Genfer Bibliothèque publique et universitaire aufbewahrter Brief. 
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lungen über das Komponieren oder Analysen klassischer Werke. 
Er hat verstehen wollen, was in uns vor sich geht, wenn wir Musik 
spielen oder hören. In der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen 
hat er viel gelesen und gehofft, bei anderen einen Zugang zu 
diesem Phänomen zu finden. Als er 1944 L'Être et le néant von Jean-
Paul Sartre las, das im Jahr zuvor erschienen war, schien sich 
endlich ein Weg zu öffnen: die Phänomenologie, dachte er, war    
die Methode, die ihm bisher gefehlt hatte. Seine Kontakte zu Sartre 
überzeugten ihn aber bald, dass der Pariser Philosoph ihm in 
seinem eigenen Unterfangen nicht groβ werde helfen können.       
Er machte sich allein an die Arbeit und widmete einen groβen Teil 
seiner Energie und seiner Zeit dieser Aufgabe, die für ihn von 
zentraler Wichtigkeit war. Sie wurde komplexer und weitreichender, 
je mehr er voranschritt, sodass er fünfzehn Jahr darauf verwandte. 
Vom Jahr 1948 an half ihm dabei Jean-Claude Piguet (1924-2000), 
junger Professor der Philosophie an der Universität Lausanne    
und selbst ein Musiker. Dennoch war Les Fondements war im 
Wesentlichen eine einsame Arbeit. Sie war so neu, dass es nicht 
anders sein konnte.   

Wie kommt es aber, dass ein Sinologe diesem Werk einen solchen 
Wert beimisst? Um diese Frage zu beantworten, muss ich es kurz 
vorstellen.  

Was ist eigentlich Musik?  Diese Grundfrage bildet Ansermets Aus-
gangspunkt. Für einen Mann, der sie aus einer so intimen und 
umfassenden Erfahrung kannte, dem die ganze Geschichte der 
westlichen Musik vertraut war, der sich auch außerwestliche 
musikalische Traditionen und nicht-klassische Formen der Musik, 
den Jazz zum Beispiel, angeeignet hatte – ihm konnte nur eine reif 
überlegte Antwort, genügen. Er hat sie über zwei Wege gefunden. 
Er hat einer-seits die naturgegebenen Bedingungen klargelegt, die 
das musikalische Phänomen in uns überhaupt ermöglichen. Er hat 
andrerseits aufgezeigt, wie diese natürlichen Bedingungen, überall 
dieselben, im Lauf der Geschichte und in verschiedenen Welt-
teilen in verschiedenem Grad erschlossen und ausgewertet worden 
sind. Er hat gezeigt, dass diese Erkundung und Entfaltung in der 
europäischen Musik, wie sie seit dem Mittelalter und der 
Renaissance stattgefunden haben, am Weitesten geführt worden 
sind, und gezeigt, welche Reihe von günstigen Umständen dies 
ermöglicht hat.     

Dieser zweite Weg hat ihn dazu geführt, in der allgemeinen 
Geschichte der Musik drei Zeitalter zu unterscheiden. Das erste ist 
das Zeitalter der naiven Musik. Alle menschlichen Gesellschaften 
haben es gekannt. Alle haben entdeckt, dass es Töne gibt und man 
sie zum Erklingen bringt, wenn man gewisse Beziehungen 
zwischen ihnen beachtet, zur Hauptsache die Oktave, die Quinte 
und Quarte. Die Musik dieses ersten Zeitalters wird mündlich 
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übermittelt, sie wird auf rudimentären Instrumenten gespielt, was 
nicht ausschlieβt, dass sie auf ihre Weise sehr raffiniert sein kann. 

Das zweite Zeitalter ist das der gelehrten Musik. Sie entsteht, wenn 
die Beziehungen der Töne zueinander systematisch untersucht 
werden, eine Tonlehre daraus gezogen wird und man Instrumen- 
te baut, die dazu bestimmt sind, die Töne hervorzubringen, auf 
denen die Tonlehre beruht. Formen dieser gelehrten Musik sind in 
China, in Indien, in der arabischen Welt und im alten Griechenland 
entstanden. Sie wurden zum Teil schriftlich festgehalten und von 
religiösen, kosmologischen oder philosophischen Spekulationen 
begleitet. Weil jede eine begrenzte Zahl von Tönen privilegierte, 
hat jede eine besondere musikalische Welt hervorgebracht. Es sind 
gesonderte Welten, die sich mit der Zeit kaum veränderten und 
zeitlos scheinen. Ein perfektes Beispiel ist die extrem raffinierte 
Qin-Musik Chinas – Qin (spreche Ts'in), der siebensaitigen flachen 
Zither. 

Zum dritten Zeitalter ist es nur in Europa gekommen. Nach 
Ansermet hatte es im Gesang der christlichen Klöster seine erste 
Quelle. Weil die Mönche zusammen sangen und sich gegenseitig 
anhörten, haben sie nach und nach die Welt der Töne vollständiger 
erforscht, als das je getan worden war. Das lag daran, dass die 
menschliche Stimme nicht - wie die Instrumente der gelehrten 
Musik zuvor - vorprogrammiert und auf bestimmte Töne begrenzt 
ist. So bot sich ihnen die Möglichkeit, Neues zu versuchen. und es 
ihnen offenstand, Neues zu versuchen. Sie versuchten, verschie-
dene Töne gleichzeitig zu gebrauchen und entdeckten die 
Harmonie. Sie versuchten, gleichzeitig zwei melodische Linien zu 
entwickeln – zwei oder mehr – und fanden den Kontrapunkt. 
Diese Erfindungen waren der Anfang der westlichen Musik der 
folgenden Jahrhunderte. Das Experimentieren hat von da an nicht 
mehr aufgehört und hat sowohl zu einer immer vollständigeren 
Kenntnis der Welt der Töne als auch zur Erfindung von Ins-
trumenten geführt, die alle erwünschten Töne hervorbringen 
konnten. Diese Kenntnis der musikalischen Welt hat mit Bach 
(1685-1750) ihre Reife erreicht. Nach ihm haben sich nationale 
Traditionen gebildet, die die Gefühlswelt verschiedener Völker 
Europas zum Ausdruck brachten, was zu einer neuen Bereiche-
rung führte. Ansermet war der Ansicht, dass zur Mitte des 20. 
Jahrhunderts die Erkundung der Mittel der Musik im Wesentlichen 
abgeschlossen war und dass danach nur die individuelle Schöpfung 
von Belang sein werde. 

Aber in diesem dritten Zeitalter der Musik sah Ansermet noch 
etwas anderes: das Hervortreten des Subjekts. Wenn wir singen, 
Musik spielen oder hören empfinden wir uns selbst. Die Musik 
durchdringt uns, setzt uns in Bewegung und erzeugt eine Ergrif-
fenheit, die wir als rein bezeichnen können, weil sie sich von den 
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Gemütsregungen, die wir im praktischen Leben empfinden, 
grundsätzlich unterscheidet. Und durch das Experimentieren ent-
deckte man, dass diese Ergriffenheit sowohl die Wirkung der 
Musik sein konnte, als auch ihre Quelle. Der Musiker konnte durch 
sie seine Gefühle, seine persönliche Veranlagung, seinen Charak-
ter zum Ausdruck bringen. Er wurde zum Subjekt der Musik, 
zunächst durch das Improvisieren im neu entdeckten Rahmen der 
Harmonie und des Kontrapunktes, dann durch individuelle 
Schöpfungen, die durch musikalische Niederschrift festgehalten 
und übermittelt werden konnten. So entstanden der Komponist 
und die Kunst des Komponierens, die seit fünf Jahrhunderten in 
Europa die Musik so auβerordentlich bereichert haben. 

Warum ist es nur in Europa zu dieser Entfaltung gekommen ? 
Dazu führt Ansermet drei Gründe an : erstens die Erkundung der 
Tonwelt durch die menschliche Stimme, zweitens das stete Expe-
rimentieren, das in der Folge über verschiedene Wege zu einer 
vollständigen Kenntnis der Tonwelt geführt hat, drittens die 
Umwandlung der musikalischen Ergriffenheit in eine Quelle der 
individuellen Schöpfung. Ansermet war der Ansicht, dass diese 
Umkehrung zusätzlich einen entfernten, nicht musikalischen, 
sondern religiösen Ursprung hatte. Er lag in der revolutionären 
Lehre Jesu, der seine Jünger gelehrt hatte, dass die Quelle der Ethik 
nicht in einem von auβen auferlegten Gebot lag, sondern in ihnen 
selbst, und dass sie diese Quelle jederzeit wieder finden würden 
durch das Beten, das nichts anderes war als eine Rückkehr zu sich 
selbst. Nach Ansermet wäre die Musik nicht in ihr drittes Zeitalter 
eingetreten, wenn diese Entdeckung der psychischen Autonomie 
nicht stattgefunden hätte und die christliche Religion sie nicht, 
trotz der Wechselfälle und Wirren von Jahrhunderten, als Ferment 
bis in die Neuzeit erhalten hätte. 

Aber um behaupten zu können, dass diese Musik eine universelle 
Bedeutung hat, weil sie die natürliche Veranlagung des mensch-
lichen Ohres voll zur Entfaltung bringt, musste auch gezeigt 
werden, wie der Mechanismus des Gehörs das musikalische Phäno-
men in uns erzeugt. Ansermet griff dafür auf die Phänomenologie 
zurück, hat aber letztlich eine naturwissenschaftliche Antwort 
geliefert. Bevor er sich der Musik zuwandte, hatte er in Lausanne 
und Paris Mathematik studiert und fand sich mit einem Problem 
konfrontiert, das nicht gelöst, ja gar nicht wahrgenommen worden 
war: das des Verhältnisses zwischen den Tönen und des 
musikalischen Effekts, das nicht den einzelnen Tönen entspringt, 
sondern der Intervalle zwischen Ton und Ton. Ein Ton entspricht 
einer gewissen Frequenz, ein Intervall einem Verhältnis zwischen 
zwei Frequenzen. Wir sagen gewöhnlich, dass die Oktave die 
Summe einer Quinte (C-G) und einer Quarte (G-C) ist. Ansermet 
fand heraus, dass für unser Ohr die Oktave nicht eine Summe ist, 



42	
	

sondern ein Verhältnis zwischen Frequenzen, und das dieses 
Verhältnis mathematisch dem Produkt der Verhältnisse der 
Frequenzen, die der Quinte und der Quarte eigen sind, entspricht 
– wodurch er zum Schluss kam, dass das musikalische Phänomen 
logarithmischer Natur ist. Diese Entdeckung, der er eine groβe 
Bedeutung beimaβ, machte er dadurch, dass er seine Kenntnis der 
Mathematik auf die Angaben anwandte, die ihm die Akustiker 
lieferten. Das bewog ihn dazu, eine genaue Darstellung dieses 
Sachverhalts an den Anfang seines Werkes zu stellen. Glück-
licherweise kann der gewöhnliche Leser diesen ersten Teil schadlos 
überspringen. Wie es Ansermet selbst in seinen Radiogesprächen 
mit Jean-Claude Piguet sagt, ist die westliche Musik, die des dritten 
Zeitalters, entstanden, als der Musiker, anstatt auf sein Instrument 
zu hören, begonnen hat, auf das logarithmische System zu achten, 
das in seinem Gehör angelegt ist. Es genügt, dies begriffen zu 
haben, um in Ansermets Denken einzudringen. Ich empfehle übri-
gens dem Leser, den das interessiert, mit diesen Gesprächen zu 
beginnen41 und sich erst dann an die Fondements zu machen, die er 
weder ganz noch dem Plan des Werkes gemäβ zu lesen braucht. Er 
wird entdecken, wie Ansermet über die Geschichte der Musik, über 
den Beitrag der einzelnen Komponisten, über den besonderen 
Charakter der nationalen Traditionen, über die neuesten Versuche 
seiner Zeit spricht –zuvor aber über das Entstehen der Töne, die 
steigenden und fallenden Intervalle in der Melodie oder in den 
melodischen Linien im Kontrapunkt, die musikalische Gestalt und 
ihre Abwandlungen innerhalb eines Werkes, über Tempo und 
Rhythmus, die sich direkt oder indirekt auf den natürlichen Rhyth-
men des Herzschlags, des Atems, des Gehens gründen. Ansermet 
zeigt, wie die Musik aus der Gesamt-heit unserer Aktivität schöpft 
– was wir als Aktion und Reaktion, als gestörtes und wieder her-
gestelltes Gleichgewicht, als Spannung und Lösung der Spannung 
empfinden. Sie schöpft aus unserer Aktivität und wirkt auf sie ein. 
In alledem spielt das Ohr eine zentrale Rolle, denn das Ohr ist es, 
das die Schwingungen der Luft in Töne und die Intervalle zwischen 
den Tönen in Musik verwandelt. Das Ohr ist es, das unsere 
Bewegungen im Raum wahrnimmt, unser Gleichgewicht regelt und 
unsere aufrechte Haltung ermöglicht. Das Ohr ist es, das die 
Luftschwingungen in elektrische Energie verwandelt und dadurch 
fortwährend unsere Batterien nährt. Das Ohr ist es endlich, das 
durch den Gesichtsnerv (nervus facialis)         die Aktivität des unteren 
Teils des Gesichts kontrolliert – das Instrument der Sprache und 
des Gesangs. 

 

																																																													
41  Ernst Ansermet, Entretiens sur la musique (La Baconnière, Neuchâtel, 1963, 
1983, 183 p.). Gespräche über Musik, mit Jean-Claude Piguet (Piper, München,        ). 
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DAS AUTONOME SUBJEKT 

Ansermet ist weitergegangen. Er hat bemerkt, dass das Auftreten 
des autonomen Subjekts, das die europäische Musik des dritten 
Zeitalters kennzeichnet, sich gleichzeitig analog auf anderen 
Gebieten ereignet hat. Während der gleichen Jahrhunderte hat sich 
das autonome Subjekt auf verschiedene Art und Weisen von der 
geschlossenen Welt emanzipiert, in der es zuvor gefangen war. 
Kopernikus (1473-1543) und Galileo (1564-1642) haben ver-
standen, dass die Erde ein Gestirn unter anderen ist. Pascal (1623-
1662) wurde gewahr, dass es mit endlichen Welten vorbei war. Vor 
ihm hatte Montaigne (1533-1592), indem er seine alltäglichen 
Gedanken und Gemütszustände genau beschrieb und alles Andere 
einem systematischen Zweifel unterzog, dem Studium des 
menschlichen Wesens ein neues Feld eröffnet. Luther (1483-1546) 
und Calvin (1509-1564) hatten bereits der Autorität der Kirche das 
individuelle Gewissen entgegengestellt. Maler verschiedener 
Länder hatten begonnen, durch die ebenso neue Kunst des 
Porträts das Individuum zu feiern. In Italien hatten sie die 
Perspektive erfunden, die die Auβenwelt nach dem Gesichts-punkt 
des individuellen Auges ordnet. Descartes (1596-1650) hat ver-
sucht, alle Erkenntnis auf eine völlig subjektive Gegebenheit zu 
gründen: das Gefühl, das er von seiner Existenz hatte, weil er 
dachte – hat aber nachher versucht, diesen gewagten Gedanken mit 
den Dogmen der Kirche in Einklang zu bringen. Spinoza (1632-
1677) war kühner. Er entwarf ein von den Offenbarungsreligionen 
völlig unabhängiges Menschenbild. Diese wenigen Namen genü-
gen, um uns die Anfänge eines Abenteuers vor Augen zu führen, 
das in keiner Weise vorbestimmt war, das im Laufe der 18., 19, und 
20. Jahrhunderte immer gröβere Auβmaβe annahm und das sich 
heute fortsetzt. Es hat sich ohne Plan, ohne Gesamt-perspektive 
entwickelt – durch einzelne Erfindungen, durch Ein-flüsse und 
Konflikte, auch durch Rückschritte hindurch, dank weiter-
führender Initiativen in allen Teilen Europas. Ansermet er-blickte 
in diesem Voranschreiten eine Grundbewegung. Er sah darin das 
allmähliche sich-Herausbilden des autonomen, seines vollen 
Vermögens bewussten Subjekts, das er auf dem Gebiet der Musik 
aus nächster Nähe beobachtet hatte. Er schloss daraus, dass die 
Idee des dritten Zeitalters eine allgemeine Bedeutung hatte. Indem 
er die Emanzipation des Subjektes derart ans Licht brachte, 
beleuchtete er die jüngere Geschichte Europas, sagte aber auch 
Wesentliches über das emanzipierte Subjekt. Es ist diese zweite 
Dimension seines Denkens, das ihm seine Weite und Tiefe verleiht. 
Die westliche Musik lehrt uns, dachte er, was das Subjekt ausmacht, 
das sich seiner Autonomie bewusst geworden ist.  

Es ist ein Subjekt, da sich selbst als solches kennt. Es hat von sich 
selbst eine Kenntnis, die nicht genügend anerkannt worden ist, weil 
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im Lauf derselben Jahrhunderte eine andere Form des Wissens die 
Oberhand gewonnen hat. An die Stelle der unmittelbaren Wahr-
nehmung hat die wissenschaftliche Methode die Abstraktion und 
den Umgang mit Zahlen gesetzt. Sie hat, wie es Pascal sagte, "le 
sentiment naturel" ausgeschlossen. Und als die Denker das Sub-
jekt selbst zu begreifen suchten, haben sie es auch mittels Distan-
zierung und Zweifel an der natürlichen Erscheinung erfassen 
wollen, wodurch sie in unüberwindbare Widersprüche geraten sind. 
Sie sind irregegangen.  

Ansermet verwirft in keiner Weise die wissenschaftliche Erkennt-
nis, aber setzt ihr eine andere Form der Erkenntnis zur Seite: die 
Kenntnis, die das Subjekt von sich selbst als aktives und handeln-
des Wesen erwirbt, je mehr es seine eigene Aktivität entwickelt und 
verfeinert. Zu dieser Kenntnis bietet die Musik einen vorzüglichen 
Zugang, aber viele andere Formen der Tätigkeit führen auch zu ihr. 
Durch seine eigene Aktivität erkundet das Subjekt sowohl sich 
selbst als die Eigenschaften der Dinge, auf die es wirkt, und die 
Gesetze, die diesen Dingen innewohnen. 

Diese Form der Erkenntnis nennt Ansermet den "Verstand" 
(l'entendement). Dieser "Verstand" ist, im autonom gewordenen 
Subjekt, das volle Bewusstsein seiner Aktivität und seines Ver-
hältnisses zu den Dingen, auf die es wirkt. Diese Art der Erkenntnis 
erscheint erst im dritten Zeitalter. Ansermet zeigt, wie sie in der 
Musik zustande kommt. Der Musiker des dritten Zeitalters weiβ, 
dass sein Gesang oder die Musik, die er spielt, in ihm entsteht. Sie 
entsteht durch den Gebrauch der Mittel, die die Natur dem 
Menschen geschenkt hat. Sie entsteht, durch seine Persönlichkeit 
in ihm allein. Sein Zuhörer ist auf dieselbe Weise veranlagt und 
empfindet dasselbe wie er. Er empfindet, wie der Musiker, sich 
selbst. Beide bestehen aus Aktivität, die sich selbst voll wahrnimmt. 
Aus diesem Grund, sagt Ansermet, ist das musikalische Erlebnis 
immer ein glückliches, gleich ob die Musik heiter oder traurig ist. 

Ansermet schreibt der Musik des dritten Zeitalters auch einen ethi-
schen Wert zu.  Dieser hat seine weit zurückliegende Quelle in der 
Lehre Jesu. Anstatt seinen Jüngern eine Moral vorzuschreiben, hat 
er sie gelehrt, durch das Beten in sich zu kehren und dort den 
Impuls des richtigen Handelns zu finden. Dieses Ethos, sagt 
Ansermet, ist "nicht Befolgung äuβerer Normen, sondern Selbst-
bestimmung", und letztere ist "die höchste Eigenschaft des 
Menschen". Jesus hat der passiven Einstellung der anderen Reli-
gionen eine aktive entgegengestellt. Dieses Ferment wirkte, als die 
Mönche des Mittelalters die Tonwelt ausloteten und wirkte in der 
Geschichte der westlichen Musik weiter. Ansermet schreibt, "Das 
ethische Bewusstsein ist wie Gott, denn es hat keine andere 
Grundlage als sich selbst." So ist es auch mit dem höheren musika-
lischen Erlebnis: es genügt sich selbst. Daraus leitet Ansermet eine 
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Theo-logie ab (wir sind hier in einem protestantischen Lande): der 
Glaube ist nichts anderes als die Erfahrung unserer selbst als 
autonomes Subjekt, im Beten, in der Musik und anderen vergleich-
baren Momenten. Es gibt nichts Höheres, als diese Momente der 
Erfüllung. "Gott ist nicht, was wir dachten".  

Vor Jesus hatte Sokrates ein anderes Ferment in unsere Geschichte 
eingeführt. Er wollte die jungen Athener dazu bringen, in sich 
selbst die Quelle des Schönen, Wahren, Guten, der Gerechtigkeit, 
der Tugend, des Mutes zu suchen. Durch seine "Mäeutik", seine 
"Kunst der Hebamme", führte er sie zur Selbstbestimmung, anders 
gesagt zur aktiven Einstellung, die das Wesen der Ethik ist. Als er 
zum Tod verurteilt wurde, weil er angeblich die Jugend von den 
religiösen Gebräuchen Athens abbrachte, trank er den Schier-
lingsbecher und spielte bis an sein Ende Flöte. Er hat sich nicht 
gefügt. Er hatte gezeigt, dass es keine Frage gibt, die nicht gestellt 
werden darf und man frei ist, über jede Frage zu diskutieren, die 
man sich stellt. Er hat das Ferment der intellektuellen Autonomie 
in die Geschichte eingeführt, Jesus das der psychischen Autonomie. 
Diese beiden Fermente haben während der Jahrhunderte langsam 
und oft verdeckt gewirkt, bis sie sich zur Zeit der Renaissance 
trafen und dadurch das dritte Zeitalter ermöglichten, das auf dem 
Gebiet der Musik zur Vollendung gekommen ist, aber auf anderen 
Gebieten noch bei Weitem nicht. So sieht es Ansermet. 

Dies veranlasste ihn, einen Teil der Musik seiner Zeit streng zu 
kritisieren. Er hat die dodekaphonische Musik Schönbergs und die 
Experimente seiner Schüler kategorisch verworfen, was ihm bei 
manchen den Ruf eines Mannes der Vergangenheit eingetragen hat. 
Ihre Musik war für ihn eine Regression. Indem sie das Kompo-
nieren einer rein formellen Regel unterwarfen, und zudem einer 
willkürlichen, die das intime Phänomen des Gehörs ignorierte, 
schritten sie ins zweite Zeitalter, ja noch weiter zurück. Er widmet 
ihnen in den Fondements eine lange Ausführung, in der er sich über 
Arnold Schönberg, Anton Webern und Alban Berg nuanciert 
ausspricht, harsch aber über ihre Epigonen. Ihre Verirrung war für 
ihn das Symptom eines allgemeineren Übels: der Verlust der Ethik, 
das heiβt des Menschlichen. Er sieht diesen Verlust bei Strawinski 
und bei Picasso, die keinen persönlichen Stil entwickelt haben, weil 
sie der Ethik fremd geblieben sind. Ansermet, der Strawinski sehr 
nahestand, untersucht seinen Fall ganz besonders. Er anerkennt 
sein Genie, aber betrachtet ihn als einen Künstler des zweiten 
Zeitalters, weil er unpersönlich bleibt.  

Ansermet betrachtete diesen Verlust des Menschlichen als ein 
allgemeineres Phänomen. Er bemerkte dass, je mehr die Auto-
nomie des Subjektes voranschritt, sich im gesellschaftlichen Leben 
eine Spaltung zwischen dem ethischen Subjekt, das sich selbst 
bestimmt, und dem von auβen bestimmten ökonomischen Subjekt 
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entwickelte, was ihn zu einer Kritik des Kapitalismus führte: die 
Daseinsbedingungen des "gespaltenen Menschen“, schreibt er, 
werden nur überwunden werden, wenn die ethische Bestimmung 
wieder über die ökonomische gestellt wird: "Die westliche 
Geschichte kommt nicht mehr voran, weil sie diesen schwierigen 
Schritt nicht vollbringt. Wenn eines Tages die Ethik in den 
ökonomischen Beziehungen zwischen den Menschen über die rein 
pragmatische Einstellung und die Gewinnsucht wieder den Vor-
rang erhält, wird die Geschichte, die aus der christlichen Ethik 
geboren wurde, wieder ihren Lauf nehmen und die Menschen 
werden das dritte Zeitalter der Geschichte betreten, auf dem Weg 
zum Reich Gottes, das in ihrem Innersten begründet ist." Sie 
werden es, so Ansermet, aus dem Bewusstsein ihrer intellektuellen 
und psychischen Autonomie tun.42  

Aus diesen beiden Bildern ergibt sich seine groβ angelegte Dar-
stellung. Sie eröffnet eine Perspektive, die mit dem philoso-
phischen Vorhaben, von dem oben die Rede war, konvergiert.  
Während Ansermet die historische Entwicklung beschreibt, die zur 
Autonomie des Subjekts führt, habe ich mich auf die individuelle 
Entwicklung konzentriert, die zu dieser Autonomie führt und 
deren Ziel für Ansermet den Verstand ist, während ich von der 
Selbsterkenntnis des Subjekts spreche. Eine Idee, die bei Ansermet 
nicht vorhanden ist, habe ich hinzugefügt: dass es das grund-
legendste Bedürfnis wie auch das grundlegendste Begehren eines 
jeden Menschen ist, seine Autonomie, das heiβt die Kenntnis seiner 
selbst und somit seine Handlungsfähigkeit und seine Freiheit zu 
vermehren. Dass dieses Begehren ihn oft in die Irre führt oder 
missbraucht wird, ändert daran nichts. Unter diesem wesentlichen 
Bedürfnis-und-Begehren lassen sich alle anderen Bedürfnisse und 
Begehren subsummieren. Seine Befriedigung setzt eine zivilisierte 
Gesellschaft voraus, die ihrerseits eine gesicherte materielle Grund-
lage voraussetzt, welche ihrerseits eine günstige natürliche Umwelt 
voraussetzt. All das hängt zusammen und muss zusammen 
gesichert werden. 

Im Denken Ansermets wie auch in meiner Vorstellung ist die 
bewusste Autonomie des Subjekts die höchste Vollendung, sowohl 
in der Geschichte als im individuellen Leben. Sie stellt den Men-
schen nicht über die Natur, sondern bildet das Bemerkenswerteste 
und Kostbarste, das in ihr entsteht.43 

Diese Vollendung stellt das Subjekt an den Anfang (en-deçà de) 
aller menschlichen Konventionen und Institutionen. Es ignoriert 
sie nicht, aber handelt, wenn es sein muss, nach einer ihm eigenen 
																																																													
42  Die Zitate sind den S. 145, 451, 485 und 483-484 der französischen, bzw. den 
S. 179, 214 und 213 der deutschen Übersetzung entnommen. Das Kapitel über 
Strawinski findet sich auf S. 724-770, bzw. 471-524. 
43  Dazu, siehe im Anhang, S.63. 
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Notwendigkeit. Sein Denken ist nicht durch die Sprache und die 
Vorstellungen, die sie aufdrängt, begrenzt weil er, wenn es sein 
muss, neue Ausdrucksweisen erfindet. 

Diese Vollendung des menschlichen Wesens ist keine allgemein 
verbreitete Erscheinung und wird es wahrscheinlich nie sein, aber 
sie ist erreichbar und ist erreicht worden. Vergangene Gesell-
schaften waren ihr abhold oder haben sie geradezu verhindert, 
andere haben sie gefördert. Ansermet hat gezeigt, wie sie in Europa 
in der Musik44 und auf anderen Gebieten vollbracht wurde, sich  
aber nicht auf andere Gebiete erstrecken konnte. Das philo-
sophische Vorhaben, an dem sich das politische Vorhaben 
orientieren muss, ist nichts anderes als eben diese Vollendung des 
menschlichen Wesens. 

Dieses politisch-philosophische Vorhaben ist in Europa entstan-
den. Nicht aus göttlicher Vorsehung, einer historischen Sendung 
oder irgendwelcher ursprünglichen Überlegenheit, sondern aus 
Zufällen und den Folgen, sie sie gehabt haben. Daraus ergibt sich 
für Europa die Aufgabe, dieses Vorhaben so weit wie möglich zu 
Ende zu führen. 

DIE FALLE 

Das ist das Wesentliche, das verloren gehen wird, wenn Europa 
nicht mehr über das eigene Schicksal verfügen sollte: eine Er-
rungenschaft und ein Vorhaben zugleich. Dieses Vorhaben soll der 
Prüfstein sein, an dem wir die Entscheidungen zu messen haben, 
die wir im Hinblick auf die Europäische Republik werden treffen 
müssen, nachdem wir aber auch unsere Einstellung zum chinesi-
schen Regime bestimmen müssen, seitdem es einen politischen 
Krieg gegen uns führt. Um uns zu wehren und diesen Krieg im 
Raume Europas zu gewinnen, müssen wir verstehen, wie er ge-
führt wird. Wir müssen unter anderem die Falle vermeiden, die      
es uns im Bereich des Denkens stellt, die des Relativismus. 

Der Relativismus behauptet, dass jede Gesellschaft ihre beson-
deren "Werte" hat und man demzufolge sich nicht auf die Werte 
der einen berufen kann, um ein Werturteil über eine andere zu 
fällen. Für die Relativisten gibt es keine universellen Werte und wer 
sich auf solche beruft, macht sich der Anmaβung schuldig: er pro-
klamiert die universelle Geltung der seinen, um sie den anderen 
aufzudrängen und dadurch die Oberhand über sie zu gewinnen. 
Seit dreiβig Jahren bedient sich das Pekinger Regime dieses 
Arguments, um jedwedes Urteil über sein Tun and Lassen zurück-
zuweisen, das im Namen der Menschenrechte, der demokratischen 

																																																													
44  Ist die Art und Weise, wie diese Musik in China, in Japan und anderswo 
empfangen wird, nicht der Beweis ihrer Universalität? Sobald sie verstanden wird, 
wird sie genauso anerkannt und gepflegt wie in Europa.  
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Prinzipien und anderer Elemente der europäischen politischen 
Tradition formuliert wird. Die chinesische Tradition, so läuft das 
Gegenargument, hält andere Werte hoch, und niemand hat das 
Recht, sie aufgrund anderer Werte zu kritisieren. Das ist die 
politische Bedeutung des Schlagworts, das überall in China zu lesen 
und zu hören ist: "lasst uns die traditionelle Kultur Chinas voll zur 
Geltung bringen!" Das relativistische Argument ist auch ein 
kulturalistisches Argument. 

Im Innern hat das Regime diese kulturalistische Propaganda ab 
dem Jahr 1989 entwickelt, um das Wiederauftauchen der demo-
kratischen Bewegung zu verhindern.  Es musste die Chinesen 
davon überzeugen, dass die Menschenrechte und die demokra-
tischen Grundsätze sie nichts angingen, weil sie Chinesen sind, und 
damit Erben einer anderen Tradition. Die Regierenden habe      
alles getan, was in ihrer Macht stand, um sie davon zu überzeu-  
gen. Die Vorstellung, dass China eine Welt für sich bilde, hat sich 
in der öffentlichen Meinung, in vielen intellektuellen Kreisen und 
ganz besonders unter den Inhabern der Macht auf allen Stufen 
verbreitet, wo sie sich mit einem heftigen Nationalismus vereint. 
Yang Shangkun, der 1989 Präsident der Volksrepublik war, hat 
wenige Monate nach dem Massaker von Tiananmen dem neu 
ernannten französischen Botschafter Claude Martin diesen Natio-
nalismus in Worten vorgehalten, die das Regime meines Wissens 
seither nicht mehr mit der gleichen Klarheit hat verlauten lassen.45 
Seither hat ihn kein anderer chinesischer Machthaber so offen 
ausgesprochen, aber alle teilen ihn. Diese Propaganda wirkt 
zusehends auch auβerhalb Chinas. Sie überzeugt, weil sie gerecht-
fertigt scheint und man nicht recht weiβ, was man ihr entgegen-
halten könnte. Versteht es sich nicht von selbst, dass China und 
Europa in mancher Hinsicht verschiedene Welten sind? Sind sie 
nicht so verschieden, dass man darauf verzichten muss, die eine 
aufgrund der anderen zu beurteilen und sie belehren zu wollen? 
Diese Argumente entwaffnen unsere Kritik und hindern uns daran, 
den wachsenden Einfluss, den sie bei uns haben, deutlich wahr-
zunehmen. Aber was kann man ihnen entgegenstellen? Gibt es 
denn nicht einen sicheren Punkt, auf den man sich stützen kann, 
um unvoreingenommen über eine Kultur, eine Gesellschafts-
ordnung, ein politisches Regime ein Urteil auszusprechen? Diese 
Frage habe ich mir oft gestellt, seit langem. Ein Sinologe kann ihr 
nicht entweichen, wenn er sich mit der Vergangenheit China 
auseinandersetzt, und weniger noch wenn er es mit dem heutige 
China zu tun hat. Der sichere Punkt, auf den ich gekommen bin, 
ist der folgende.  

																																																													
45  Ein Auszug aus seiner Rede, wie sie Claude Matin in seinen Memoiren ver-
zeichnet hat, ist im Anhang, auf S.60-62, wiedergegeben.  
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Ich bin durch das Studium der Geschichte, genauer: der ver-
gleichenden Geschichte, auf ihn gekommen. Durch dieses Studium 
bin ich über die irreführende Symmetrie des Relativismus 
hinausgekommen und zur Formulierung von zwei zusätzlichen 
Thesen gelangt. Ich habe behauptet, dass China auf dem Gebiet 
des Denkens keine Neuzeit gekannt hat, das heiβt : das dritte 
Zeitalter nicht gekannt hat. Im 16. und 17. Jahrhundert, zu Ende 
der Ming-Zeit, schien sich etwas derartiges anzubahnen und wäre 
vielleicht zur Reife gelangt, wenn die Mandschus nicht zur Macht 
gekommen wären. Ich zweifle jedoch daran, denn die zwei Fer-
mente, von denen Ansermet spricht, fehlten. Was ich hingegen für 
sicher halte, ist erstens, dass weder zu jener Zeit, noch zu irgend-
einer anderen Zeit in der chinesischen Vergangenheit die Idee eines 
autonomen Subjektes aufgekommen ist; zweitens, dass es auch die 
Idee der Freiheit, weder zu jener noch zu einer anderen Zeit, je 
gegeben hat. Ich unterstreiche: die Idee, denn die Abwesenheit der 
Idee ist nicht mit der Abwesenheit der Sache gleichzusetzen. Es ist 
aber mit der Sache anders bestellt, je nachdem ob sie von der Idee 
begleitet wird oder nicht. 

Um die erste Behauptung zu rechtfertigen, muss ich zeigen können, 
welche Auffassung des Subjektes in China vorgeherrscht hat. Eine 
solche Vorstellung hat sich zu einem gewissen Zeitpunkt, im 3. 
Jahrhundert unserer Zeitrechnung, herausgebildet und hat sich so 
verbreitet, dass sie zu einem der Axiome des chinesischen Denkens 
geworden und bis heute geblieben ist. Man kann so formulieren: 
um wirksam und richtig zu handeln, muss sich das Subjekt ge-
wissermaβen selbst aufheben, um durch sich hindurch die Kräfte 
wirken zu lassen, die in der Wirklichkeit überhaupt walten. Es muss 
unpersönlich werden, um unpersönliche Kräfte wirken zu lassen. 
Solange es an sein Ich gebunden bleibt, behindert es ihre 
Manifestation. Seine Handlungen sind wirksam und richtig, wenn 
sie einem unfassbaren All entspringen, das durch einen negativen 
Begriff, wu 无, bezeichnet wird. Man gibt ihn gewöhnlich durch 
"Nicht-sein" oder "Nichts" wieder (französisch "le néant"). Aber 
diese Übersetzungen sind irreführend, denn wu ist zunächst ein 
Verb, "es gibt es nicht", Antonym des Verbs you 有, "es gibt es". In 
der philosophischen Auffassung, die sich im 3. Jahrhundert heraus-
gebildet hat, werden diese Verben substantiviert: you bezeichnet 
"das, was es gibt", verstehe: die sinnlich wahrnehmbare Wirklich-
keit, und wu eine umfassendere Wirklichkeit, die die menschlichen 
Sinne nicht wahrnehmen. Dieses Gegensatzpaar ist verschieden 
aufgefasst worden, hitzige Debatten haben stattgefunden. In der 
Vorstellung, die schlieβlich die Oberhand gewonnen hat, bezeich-
net wu ein diffuses All, aus dem die wanwu 万物, die "zehntausend 
Wesen" entstehen, die unter der Kategorie des you subsumiert 
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werden.46  In einer derart gedachten Welt gilt es für das Subjekt,  
sozusagen rückwärts zur umfassenden ersten Wirklichkeit des wu 
zurückzukehren, um an ihrer Zeugungskraft teilzuhaben.  

Diese Auffassung des Subjekts ist nach dem Zusammenbruch der 
Han-Dynastie im Jahr 220 entstanden. Die alte Weltordnung war 
dahin. Während der darauffolgenden Periode der sogenannten 
Drei Reiche (220-265)47 rangen drei Staaten um die Vormacht. Die 
alte Ordnung hatte ihre objektive Grundlage verloren. Die Person 
und ihre Stellung in der Welt mussten neu definiert werden. In 
Luoyang, der Hauptstadt des nördlichen Staates Wei, bildeten 
Aristokraten eine kleine Gesellschaft, die unter dem Namen der 
"Sieben vom Bambushain" in die Geschichte eingegangen ist. 
Diese Freidenker verwarfen den konfuzianistischen Ritualismus 
der früheren Zeit als einen widernatürlichen Zwang. Die neue 
Auffassung des Subjekts entstand aus ihren Debatten. An die Stelle 
der groβen Synthese der Han-Zeit setzten sie eine abstraktere, phi-
losophische Synthese, die zu einem permanenten Fundament des 
chinesischen Denkens wurde.  In seinen Kommentaren zum Laozi, 
zum Buch der Wandlungen und zu den Gesprächen des Konfuzius 
schuf der junge Wang Bi (226-249), der mit 23 enthauptet wurde, 
ein begrenztes System von Begriffen, das zum Instrumentarium 
der gesamten späteren chinesischen Philosophie wurde. Unter den 
Mitgliedern dieser kleinen Gesellschaft kann Guo Xiang (gestorben 
312, unter der darauffolgenden Dynastie der Jin) erwähnt werden, 
der durch seinen Kommentar des Zhuangzi dieses alte Werk der  
neu entstandenen Philosophie einverleibte und dadurch dessen 
Deutung bis heute bestimmt hat.48 Diese philosophische Bewe-
gung ist unter dem Namen xuanxue bekannt, den man wörtlich mit 
"Schule der Mysterien" wiedergibt. Viel bezeichnender wäre es, 
von den "Lehren über die verborgenen Dinge" oder einfach den 
"metaphysischen Lehren" zu sprechen. Diese haben der Aufnahme 
des Buddhismus während der folgenden Jahrhunderte den Weg 
geebnet, der rückwirkend die neue Auffassung des Subjekts 
bekräftig hat. Die Auffassung des Ichs als einer Illusion, derer man 
sich entledigen muss, um zur Erleuchtung zu gelangen, wurde Teil 
der chinesischen philosophischen Tradition. Die konfuzianische 
Philosophie, die sich ab der Song-Zeit entwickelte, gehört zur 
selben Tradition. Unter den Ming hat Wang Yangming (1472-1529) 
diesen philosophischen Konfuzianismus erneuert, indem er ihm 
einen verinnerlichten, auf persönlichen Einsatz und auf Handlung 
gerichteten Charakter verlieh. Er hat bis zum Ende der Dynastie 
																																																													
46  Das wu "Wesen" (im 4.Ton) im Ausdruck wanwu ist ein anderes Wort als das 
wu (im 2.Ton) des groβen "Nichts". Sie werden mit verschiedenen Schriftzeichen 
wiedergegeben. Wan "zehntausend" ist ein Mittel, einen Plural zu bilden.  
47   Sanguo. Nicht zu verwechseln it den sogenannten "streitenden Reiche", 
Zhanguo. Siehe die Zeittafel, S.58. 
48   Darüber mehr in J.F.Billeter, Leçons sur Tchouang-tseu (Allia, Paris, 2002), p.130-
131, bzw. Das Wirken in den Dingen (Matthes & Seitz, Berlin, 2015), S.130-131  
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im Jahr 1644 einen groβen Einfluss ausgeübt. Man hat ihn zu An-
fang des 20. Jahrhunderts als einen möglichen chinesischen Luther 
angesehen, aber sein Einfluss zu Ende der Ming-Zeit hat letztlich 
zu keinem Durchbruch geführt. Wang Yangming ist trotz allem in 
der traditionellen Auffassung des Subjekts befangen geblieben. 

Ich habe in wenigen Worten eine Geschichte zusammengefasst, die 
sich über Jahrhunderte erstreckt hat und die, wenn eingehender 
behandelt, groβe, mit hunderten, ja tausenden gelehrten Hinweisen 
belastete Bände füllen würde. Ich halte mich an die Behauptung, 
dass das traditionelle China die Idee des autonomen Subjekts, die 
sich in Europa der Neuzeit allmählich entwickelt hat, nicht gekannt 
hat. Es hat selbstverständlich autonome Persönlichkeiten gegeben, 
sie wurden aber als Menschen angesehen, die auβerhalb der Norm 
standen und als Weise oder Heilige verehrt wurden. In der Bewe-
gung, die Wang Yangming ausgelöst hat, ist die Idee aufgekommen, 
dass jedermann – der Mann auf der Straβe – ein Weiser oder Heili-
ger (sheng) 49 werden könne, aber die Reformation, die vielleicht 
daraus hätte entstehen können, hat nicht stattgefunden. Die tradi-
tionelle Auffassung des Subjekts ist bis heute in der chinesischen 
Philosophie und allgemeiner in der Vorstellung, die die Chinesen 
vom menschlichen Wesen haben, erhalten geblieben.  

Um meine zweite Behauptung zu rechtfertigen, muss ich anders 
vorgehen. Ich kann nicht, wie für das Subjekt, zwei Auffassungen 
vergleichen. Ich muss mich damit begnügen, die besonderen his-
torischen Umstände in Erinnerung zu rufen, unter denen der 
Gedanke der Freiheit in Europa aufgekommen ist und die sich 
weder in China noch anderswo ergeben haben. 

Er ist in Griechenland geboren. Frei zu sein bedeutete anfänglich 
für die Griechen, kein Sklave zu sein. Der Krieger wurde mit Frau 
und Kind zum Sklaven, wenn er besiegt wurde. Diesem Schicksal 
erlagen auch die besiegten Stadtstaaten. Im Laufe der Perserkriege, 
während der ersten Hälfte des 5.Jahrhunderts, entdeckten die Grie-
chen, dass sie, im Gegensatz zu den Persern die, als Untertanen 
einer absoluten Monarchie, einem Herrn gehorchten – frei waren, 
weil sie nur den Gesetzen ihrer Städte gehorchten, vor denen sie 
Gleichgestellte waren. Die Erfahrung lehrte sie dann, dass Tyran-
nen oder Oligarchien, die in ihrer Mitte entstanden, sie dieser 
Freiheit berauben konnten. Der peloponnesische Krieg (413-404) 
leitete eine neue Etappe ein. Gegen das oligarchische Sparta ver-
teidigen die Athener eine Demokratie, in der die Bürger an der 
Schaffung der Gesetze teilnehmen. Sie beauftragen Einzelne unter 
ihnen, befristet den Staat zu leiten, und können sie abberufen. Sie 
																																																													
49   Man kommt jedes Mal in Verlegenheit, wenn man diese wichtige Wort  
übersetzen muss. Es umfasst in gewissem Sinne unsere Begriffe des Weisen und 
des Heiligen, aber bedeutet allgemeiner einen über normale Maβen begabten 
Menschen. 
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entdecken, dass dieses politische Leben eine Entfaltung der Person 
und eine Freiheit im Ausdruck des Denkens herbeiführt, die es 
anderswo nicht gibt. Sie sprechen nicht von Freiheiten, wie wir es 
tun, sondern von der Freiheit schlechthin: sie ist ihr kostbarstes 
Gut. Aber Athen wird mächtig, unterwirft sich andere Stadtstaaten, 
wodurch die Athener in Widerspruch mit den eigenen Grund-
sätzen geraten. Sie stehen vor neuen Problemen. Sie werden 
gewahr, dass die Gesetze einer Stadt nicht mehr genügen, und es 
auch Gesetze gibt, ungeschriebene, moralischer und religiöser Art, 
die das Gemeingut aller Griechen sind. Diese Gesetze schaffen 
Rechte, aber auch Pflichten. Auch die Wehen ihrer eigenen Demo-
kratie, von inneren Konflikten genährt, zwingen sie zum Nach-
denken. Dazu zwingt sie zudem die Unfähigkeit der griechischen 
Stadtstaaten, sich zusammen gegen ihre gemeinsamen Feinde zu 
wehren, weil jeder sein eigenes Vorrecht verteidigen will – so wie 
es heute in Europa geschieht. Die Griechen sind auch anderen 
Gefahren ausgesetzt. Die politische Freiheit ist auch gefährdet, 
wenn sie in Zügellosigkeit umschlägt, wenn sich Leidenschaften 
entfesseln und Demagogen sich ihrer bemächtigen. Die politische 
Freiheit braucht daher eine Macht, die sie beschützt und bewahrt. 
Sie erfordert auch von den Bürgern eine Macht über sich selbst, die 
auf Besinnung beruhen muss. Zu diesem Zeitpunkt entsteht die 
groβe Philosophie des Platon (ca. 428-348), des Aristoteles (ca. 
384-322) und anderer. Diese Denker suchten das bestmögliche 
Regime zu entwerfen, dachten über verschiedene Regime nach, 
über ihre Vor- und Nachteile und über die Heranbildung der 
Bürger, dass heiβt über die Erziehung. Zur selben Zeit brachten 
die Tragiker ihre Sicht der Schwächen menschlichen Handelns zum 
Ausdruck. In ihrem Verhalten waren die Griechen alles andere als 
vorbildlich (sie kamen nicht auf den Gedanken, die Sklaverei 
abzuschaffen), aber sie haben uns in Sachen Philosophie und 
politische Ideen einen wahren Schatz hinterlassen. 

Die Geschichte stand nicht still. Als die Demokratie dahin war, 
frag-ten sie sich, ob das Individuum innerlich frei sein konnte, 
wenn es keine politische Freiheit mehr besaβ. Verschiedene neue 
philosophische Schulen beantworteten diese Frage verschieden. 
Die Römer wurden Erben der griechischen Philosophie und haben 
sie der stabilen Ordnung einverleibt, die sie, ihrer eigenen Geiste-
sart gemäβ, geschaffen hatten, die der Republik. Dadurch entstand 
die durch das Recht gesicherte Freiheit des Staatsbürgers. Ich kann 
nicht umhin zu denken, dass sich darin die Zukunft Europas ab-
zeichnet: ein neues Kapitel in der Geschichte der Freiheit, eine 
durch das Recht gesicherte Freiheit im Rahmen einer europäischen 
Republik.50  

																																																													
50  In dieser kurzen Darstellung bin ich dem Essay der groβen Hellenistin Jacque-
line de Romilly gefolgt: La Grèce antique à la découverte de la liberté  (De Fallois, Paris, 
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China hat keine vergleichbare Geschichte gekannt. Es ist nicht auf 
die Idee der Freiheit gekommen und hat vor dem 20. Jahrhundert 
kein Wort gehabt, das sie ausdrückt. Ziyou 自由, die heutige Über-
setzung des Wortes "Freiheit", ist eine Neubildung, die in Japan im 
19. Jahrhundert erfunden und im 20. Jahrhundert in China 
übernommen wurde.51  Es bedeutet wörtlich "aus sich selbst her-
vorgehen", "seiner eigenen Bewegung folgen" und hat nichts 
Politisches. Der Drang nach Freiheit, das heiβt nach Unab-
hängigkeit und Autonomie, ist in China nicht schwächer gewesen 
als anderswo, hat sich aber negativ ausdrücken müssen. Der 
negative Ausdruck der Freiheit hat vielerlei Gestalten 
angenommen. Namentlich die des Eremiten, des "verborgene 
Weisen" (yinshi), der sich von der Gesellschaft absonderte, um sich 
in der Einsamkeit der Askese zu widmen – was ihm später eine 
moralische oder religiöse Autorität eintragen konnte. Eine 
radikalere Art der Absonderung war die Bekehrung zum Bud-
dhismus und der Eintritt in das Mönchtum. Das Zölibat der 
Mönche war lange in einer Gesellschaft, deren Grundstruktur die 
allmächtige Organisation der Familie war, ein Skandal. Ein anderer 
negativer Ausdruck war der lang ersehnte und oft vorzeitige 
Rücktritt der Staatsbeamten, die dadurch endlich die erschöpfen-
den Sorgen und den Ärger der kaiserlichen Verwaltung loswurden. 
Da sie während ihrer Amtszeit Land erworben hatten oder zuvor 
schon besaβen, haben sie diesen Moment oft als eine Rückkehr zur 
Natur gefeiert. Davon zeugt eine überreiche bukolische Dichtung. 
Tao Yuanming (365-427), einem der gröβten Dichter dieser Art, 
verdankt man ein kurzes Prosastück, das zu den berühmtesten 
Texten der chinesischen Literatur gehört und zu einem wahren 
Mythos geworden ist. Tao Yuanming erzählt, wie ein Mann durch 
Zufall eine Gemeinschaft entdeckt, die ein glückliches Leben führt, 
weil sie aus der Geschichte ausgetreten ist und, von allen vergessen, 
keinen Staat kennt.52  Die negative Freiheit hat noch viele andere 
Formen angenommen: das innere Exil, das Doppeldenken (double 
pensée), der simulierte Wahnsinn oder die angebliche Dummheit. 
Auf diese Art und Weise schützte man sich. Auch darüber lieβe 
sich ein groβes, mit unzähligen Verweisen versehenes Buch schrei-
ben. Eine Gestalt würde darin einen Ehrenplatz einnehmen: die 
des xia 侠 , des vogelfreien Helden, der eigenhändig die Unge-
rechtigkeit bekämpft und die zu allen Zeiten zur Welt Chinas 
gehört hat. Auch zwei andere Traditionen müssen hier erwähnt 

																																																													
1989), der auch im Sammelband Réflexions sur la Grèce antique (Laffont, Paris, 2019) 
nachzulesen ist.  
51    Diese Tatsache ist leicht nachweisbar. Es genügt, in den groβen Wörter-
büchern der chinesischen Sprache nachzuschlagen, um festzustellen, dass dieses 
Wort nicht zum Wortschatz der klassischen Sprache gehört. Es kommt zwar hie 
und da vor, aber bedeutet Gelassenheit, Ungezwungenheit, Freiheit des 
Benehmens. 
52  Im Anhang, S.62, findet der Leser eine Übersetzung dieses berühmten Textes.		
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werden: die "Kunst, das Leben in sich zu nähren", yangsheng 养生, 
die dem Trachten nach Gesundheit und darüber hinaus nach 
Unabhängigkeit durch Genügsamkeit und langem Leben dient. 
Dieses Trachten, das meist mit dem Taoismus in Verbindung 
gebracht worden ist, hat viele Kaiser beschäftigt, die durch gewisse 
Formen dieser Kunst versucht haben, die Unsterblichkeit zu 
erlangen und dadurch ihre einsame Macht ins Absolute zu treiben. 
Man sieht hier, wo sich diese Kunst mit der chinesischen 
Auffassung von der Macht berühren. Eine ganz andere, ja 
entgegengesetzte Tradition wurde durch den Konfuzianismus 
genährt, genauer gesagt durch die persönliche Ethik des Konfuzius, 
die in den Äuβerungen und Anekdoten der Gespräche zum Vor-
schein kommt. Aus ihr schöpfte mancher Beamter, hauptsächlich 
ab der Tang- und Songzeit, die innere Festigkeit, die er brauchte, 
um die Schicksalsschläge zu ertragen, die der kaiserliche 
Absolutismus ihn erleiden lieβ. Das Dasein dieser Vertreter der 
kaiserlichen Macht, dieser "Intellektuellen", war stets von dem-
selben Dilemma geprägt: es war ihr Ruf, einem Staat zu dienen, der 
ihnen keine Rechte zuerkannte – auβer dem einen: unter dem einen 
oder anderen Vorwand aus dem Staatsdienst auszutreten. Dieser 
stoische Konfuzianismus des Einzelnen muss deutlich von der 
konfuzianistischen Staats-ideologie in all ihren Formen unter-
schieden werden. Er bildete auch einen starken Gegensatz zur eben 
erwähnten "taoistischen" Tradition, war aber wie sie eine der vielen 
Formen der Anpassung an eine Gesellschaftsordnung, die die 
politische Freiheit nicht kannte. 

Was sollen wir daraus schlieβen? Zuerst, dass sich die Frage der 
Freiheit von der Frage des autonomen Subjekts unterscheidet. Die 
Idee des autonomen Subjekts hat es in China nicht gegeben, wohl 
aber die Sache – welche in Abwesenheit der Idee nicht als solche 
anerkannt wurde. Von der Freiheit gab es weder die Idee noch die 
Sache, oder die Sache nur in ihren vielen negativen Formen. Zwei-
tens, dass diese beiden Ideen, die durch Zufälle der Geschichte in 
Europa entstanden sind, mit der Zeit zu einer Erkundung des 
menschlichen Subjekts geführt haben, die anders-wo nicht in 
gleichem Maβe stattgefunden hat und es die Aufgabe Europas       
ist, sie zu Ende zu führen. 

	

WOZU EUROPA 

Diese Erkundung führt zur Kenntnis des Subjekts und seines 
wesentlichen Bedürfnis-und-Begehrens. Nach dieser Erkenntnis 
müssen wir uns richten, wenn wir aus den zwei Herausforderungen, 
die gegen uns gerichtet werden, als Sieger und nicht als Besiegte 
hervorgehen wollen.  
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Die erste ist die des Relativismus. Um ihm nicht zu verfallen, 
müssen wir zu einem kritischen Verständnis der chinesischen 
Geschichte gelangen. Lasst uns das Bewundernswerte, das sie 
enthält, bewundern und klar sagen, was wir in ihr verwerfen. Lasst 
uns heute ein totalitäres Regime verwerfen, das aus der Ver-
schmelzung einer ökonomischen Macht, einer Staatsmacht und 
einer autoritären politischen Tradition entstanden ist und alles 
daransetzt, die sozialen Beziehungen und das Leben seiner Unter-
tanen völlig zu kontrollieren, um eine "harmonische" Gesellschaft 
zu schaffen. Wenn ihm das gelingt, wird es das Ideal der Legisten 
des Altertums verwirklichen, die den Regierenden empfahlen, 
Strafen und Belohnungen streng und beharrlich anzuwenden, bis 
der Gehorsam zur zweiten Natur ihrer Untertanen werde und die 
Gesellschaft am Ende von selbst so regelmäβig und natürlich 
funktioniere wie das Universum selbst. Wie im Kaiserreich soll der 
Konfuzianismus das Werk vervollständigen, indem er den Respekt 
vor der Autorität zur ersten aller Tugenden erhebt. 

Wenn wir das klar sähen, könnte das eines Tages in China selbst 
eine Wirkung haben. Das Regime entwickelt "nationale Studien" 
(guoxue), die ein Gegenpart zur westlichen Sinologie bilden sollen. 
(meinst Du eine solche innerhalb Chinas oder meinst Du die 
Sinologie, wie sie in Europa und in den USA praktiziert wird?) Es 
fördert sie in den Akademien, Hochschulen und vielfältigen popu-
lären Einrichtungen. Dieses neue Fach dient dazu, die Auffassung 
von der Vergangenheit zu verbreiten, die dem Regime dienlich ist. 
Diese "Nationalstudien" stehen in krassem Widerspruch zur Neu-
bewertung der Vergangenheit, die Generationen von Intellek-
tuellen und Gelehrten im 20. Jahrhundert vorgenommen haben. 
Ihr groβes kritisches Unternehmen steht heute still und darum ist 
es wichtig, dass es in Europa und anderswo fortgeführt werde. Das 
wird für die Chinesen, die es eines Tages wieder aufnehmen werden, 
eine Ermutigung sein. Ich stehe auf der Seite jener, deren Stimme 
heute unhörbar ist und denke, dass China nicht voranschreiten 
wird, solange es nicht eine kritische Bilanz der eigenen Ver-
gangenheit erstellt. Es wird dann den Weg zu einer wahren Gröβe 
finden, nicht zu der Gröβe, die seine jetzigen Regierenden für es 
vorbereiten. 

Wie müssen aber auch eine andere Schlacht liefern. Das Gesell-
schaftssystem, das das heutige chinesische Regime errichtet, ist 
kein isoliertes Phänomen. Es ist mit dem System, das das groβe 
Finanzkapital in unserem Teil der Welt verbreitet, eng verwandt. 
Auch dieses System verschafft sich die Mittel, die Bürger zu 
manipulieren und zu überwachen, um sie der eigenen Logik zu 
unterwerfen. Auf beiden Seiten ist dieselbe mächtige Tendenz am 
Werk. Sie führt zum Scheitern des dritten Zeitalters und führt zu 
einem vierten Zeitalter, in dem die Autonomie des Subjekts und 
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die Freiheit nicht mehr bestehen werden. Diese Regression, deren 
Möglichkeit Ansermet nicht erwogen hat, hat heute begonnen. Wir 
sind heute Zeugen ihres kontinuierlichen und tückischen Voran-
schreitens. Unter dem heutigen Pekinger Regime ist die chinesische 
Gesellschaft diesem Prozess fast gänzlich ausgeliefert. Europa ver-
fügt über die Mittel, ihm entgegenzuwirken und ihn vielleicht zu 
brechen. Europa muss es tun. Es ist Europa , das das Versprechen 
des dritten Zeitalters in sich trägt. Nie werde ich diesen Ausruf 
eines chinesischen Intellektuellen unter meinen Freunden ver-
gessen : "Wenn Europa scheitert, sind wir verloren !" 

Wie sollen wir aber handeln? Wie sollen wir im Sinne des zwei-
fachen Vorhabens, des politischen und des philosophischen, 
wirken? Der erste Schritt ist, es sich vorzustellen. Es werden 
anfänglich wenige sein, die es gedanklich erfassen. Diese werden 
dafür sorgen, dass andere es auch verstehen und gemeinsam dafür 
einstehen. Es werden zunächst kleine Fortschritte sein, aber in 
einer gewissen Richtung. Kleine oder gröβere. Man wird, wie es 
Sartre am Ende seines Lebens tat, absolute und provisorische Ziele 
unterscheiden. André Gorz sagte dazu : "Denen, die das als Utopie 
verwerfen, sage ich, dass die Utopie dazu dient (…), uns zum 
Bestehenden die Distanz zu geben, die es uns erlaubt, das, was wir 
tun, an dem zu messen, was wir    tun könnten oder sollten." Und 
bei einer anderen Gelegenheit setzte er hinzu: "Ich behaupte nicht, 
dass sie Umwandlungen sich verwirklichen werden. Ich sage nur, 
dass wir zum ersten Mal in der Lage sind, sie zu wollen."53  

Gehen wir noch einen Schritt weiter. Im zweiten Teil ihres De 
l'Allemagne stellt Madame de Staël die deutsche Philosophie und 
ihre wichtigsten Vertreter vor. Nach einem Vergleich dieser Philo-
sophie mit der französischen und der englischen schreibt sie : "Das 
philosophische System, das sich ein Land zu eigen macht, übt auf 
die allgemeine Einstellung der Geister einen groβen Einfluss aus ; 
es ist die allgemeine Gussform, in das sich das ganze Denken wirft; 
selbst jene, die dieses System nicht studiert haben, passen sich, 
ohne es zu wissen, der Einstellung an, die aus ihr entsteht."  Wir 
sollten zu einer neuen Gussform dieser Art kommen – zu einer 
Philosophie, deren Herzstück die Kenntnis des Subjekts und seines 
wesentlichen Bedürfnis-und-Begehrens sein wird. Es wird eine 
Philosophie des Verstandes sein, das heiβt des Subjekts direkte 
Kenntnis seiner eigenen Aktivität, die wir vom wissenschaftlichen 
Wissen unterscheiden werden, das eine indirekte Kenntnis der 
Dinge ist. Dadurch werden wir beide in das richtige Verhältnis 

																																																													
53   André Gorz, Penser l'avenir. Entretien avec François Noudelmann  (La Découverte, 
Paris, 2019), S.18, 68, 93. Dieses Gespräch, das 2005, zwei Jahre vor André 
Gorzs Tod stattgefunden hat, ist meiner Erachtens die beste Einführung in sein 
Werk und sein Denken, die es gibt. Die Utopie, von der er spricht, ist das Ende 
des Kapitalismus.  
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zueinander bringen.54  Wenn wir erkennen, dass es das wesentliche 
Bedürfnis-und-Begehren des menschlichen Wesens ist, seine 
Autonomie zu verwirklichen, dass dies das Endziel seiner Existenz 
ist und deshalb das Endziel der Gesellschaftsordnung sein muss, 
wird sich die Abschaffung des Kapitalismus dadurch rechtfertigen, 
dass er dem Menschen ein Ziel vorschreibt, das nicht das seine ist. 
Die neue Philosophie wir unkompliziert sein, denn jedermann trägt 
ihr Prinzip in sich.  

 

Das sind die Überlegungen, die ich den Lesern unterbreiten wollte. 
Sie umfassen so weitreichende Fragen, dessen bin ich mir bewusst, 
dass es ein Konzil bräuchte, um sie auszudiskutieren, und dieses 
Konzil sehr wohl in einem groβen Wirrwarr enden könnte. Ich 
habe mich damit begnügt, meine eigene Anschauung kurz dar-
zustellen und wäre zu-frieden, wenn sie andere zum Nachdenken 
bewegen könnte – Sinologen und Nicht-Sinologen, Europäer und 
Chinesen. 

      November 2019 

	 	

																																																													
54   Zur Unterscheidung der beiden Arten von Erkenntnis, siehe im Anhang, 
S.64. 
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Zeittafel 

 

Archaisches Königtum Shang      bis ca. -1050 

Neues Königtum  Zhou      ab ca. -1050 

Rivalisierende Fürstentümer (Chunqiu)     ab ca. -750 

Streitende Staaten  (Zhanguo)      ab ca. -450 

Erstes Kaiserreich  Qin       -221-206 

Zweites Kaiserreich  Han       -206 – 220 

Drei Staaten   (Sanguo)      220 – 265 

Mittelalter, Zeit der Teilung 

Wiederherstellung des Reiches Sui                 589 – 618 

Zweite dauerhafte Dynastie Tang       618 – 907 

Kurze Zeit der Teilung (Wudai)       908 – 960 

Wiederherstellung des Reiches Nördliche Song   960 – 1127 

Südliche Hälfte des Reiches Südliche Song      1127 – 1279 

Mongolische Dynastie  Yuan       1279 – 1368 

Dritte dauerhafte Dynastie Ming        1368 – 1664 

Dauerhafte Dynastie der Mandschus   Qing       1664 – 1911 

Zeit der Teilung Republik                   seit 1912 

Wiederherstellung der Einheit auf dem Festland  

Volksrepublik             ab 1949 
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ANHANG 

Weiqi, das "Umzingelungsspiel"  

(zur S.28) 

Um zu verstehen, wie die Machthaber des Pekinger Regimes handeln, ist 
es nützlich, sich etwas in dem Spiel zu üben, das die Japaner gô und die 
Chinesen, die es erfunden haben, weiqi, das "Umzingelungsspiel", nennen. 
Es ist ein raffiniertes Spiel, unserem Schachspiel vergleichbar, das von 
den Chinesen, vor allem den Militärs, seit mehr als zwei Jahr-tausenden 
gepflegt wird. Das Prinzip ist einfach. Auf einem groβen karierten 
Spielbrett setzen zwei Spieler abwechselnd einen Stein auf eine Stelle, an 
der sich zwei Linien kreuzen – einen weiβen für den einen, einen 
schwarzem für den andern. Das Ziel ist, soviel Gelände wie möglich zu 
besetzen und dem Gegner das Gelände, das er schon besetzt hat oder 
besetzen will, zu entziehen. Die Regel ist die folgende: ich verliere einen 
Stein oder eine zusammenhängende Reihe von Steinen, wenn es meinem 
Gegner gelingt, sie so zu umzingeln, dass im Innern kein Leerraum mehr 
besteht, anders gesagt keine "Luft", und ich darin ersticke. Ich verliere 
den besetzten Boden und meine Steine Um werden entfernt. Man pariert 
dadurch, dass man früh genug Territorien schafft, die nicht 
eingenommen werden können, weil mein Gegenspieler keinen Stein 
hineinsetzen kann, ohne dass ich den Stein im Innern umzingle, ersticke 
und entferne. Die Subtilität des Spiels besteht darin, dass jeder Spieler 
seine Absichten möglichst geheim hält, indem er seine Steine so setzt, 
dass der Gegner nicht erraten kann, welche Teile der Fläche er zu 
besetzen gedenkt. Zu diesem Zweck setzt er seine Steine zunächst auf 
ganz verschiedene, entfernte Teile des Spielbretts. Zugleich versucht er, 
das Spiel seines Gegners zu durchschauen und einzugreifen, sobald dieser 
im Begriff ist, für sich eine endgültig befestigte Stellung zu schaffen: dies 
gilt es, unbedingt zu verhindern. Da das Spielbrett groβ ist (es umfasst 
19x19 Linien, 361 Schnittpunkte), währt ein Spiel lange und beruht auf 
der Kunst, die eigenen Absichten geheim zu halten und die des Gegners 
zu durchschauen. Die Partie hört auf, wenn das Brett voll ist. Es gibt 
keinen Sieger und Verlierer im absoluten Sinne wie in unserem 
Schachspiel, sondern am Ende eine Kräfteverhältnis. Man zählt und stellt 
fest: der eine Spieler hat so viel Boden besetzt, der andere so viel. 
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Die Rede des Yang Shangkun  

(zur S.48) 

Claude Martin, eben zum Botschafter Frankreichs in der Volksrepublik 
China ernannt, wird am 18. Dezember 1989 nach diplomatischer 
Gepflogenheit vom damaligen Staatspräsidenten Yang Shangkun (1907-
1998) empfangen. Die Begegnung findet wenige Monate nach dem 
Tiananmen- Massaker statt. Claude Martin berichtet darüber in seinen 
Memoiren55  :  

"Yang Shangkun, das Staatsoberhaupt, dem ich mich anschickte, meine 
Beglaubigungsbriefe zu überreichen, war eine gefürchtete Figur.  Er war 
seit 1988 Präsident der Volksrepublik und Chef einer mächtigen militä-
rischen Clique, die stets hinter Deng Xiaoping gestanden hatte, ihn aber 
auch jedes Mal, wenn Unruhen stattgefunden hatten, zur Repression 
bewogen hatte.  Im Mai 1989 war er es, der die Armee, nach gewissen 
Schwankungen /nach einem gewissen Zögern in der Pekinger Garnison, 
wieder fest in den Griff genommen hatte. Er war es gewesen, der am 
Abend des 3.Juni den Panzern der 27. Armee, die von seinem Neffen 
Yang Jianhua kommandiert wurde, den Befehl erteilt hatte, zum 
Tiananmen vorzurücken. Nach dieser fatalen Nacht war er in den Augen 
aller der Hauptverantwortliche für das Massaker der Studenten.  

Mehr noch. In den folgenden Tagen hatte er, zusammen mit seinem 
Bruder Yang Baibing, dem Chef der chinesischen Bodentruppen, die 
Befehlshaber, die im schwierigen Moment gezögert hatten, aus der 
Heeresleitung ausgeschlossen. 

Später, als es zum Gespräch zwischen dem Staatsoberhaupt und dem 
Botschafter kommt, gibt Claude Martin die Worte des ersteren wieder : 

"Ich weiβ, dass Du Chinesisch kannst, sodass wir keinen Dolmetscher 
brauchen. Es ist besser so, wir werden mehr Zeit haben – denn wir haben 
uns vieles zu sagen. Auf unserer Seite wenigstens, wenn ich gleich den 
Anfang machen darf, habe ich eine Anzahl von wichtigen Mitteilungen 
für Dich persönlich und durch Dich an Deinen Präsidenten und Deine 
Regierung. (…) Du bist ein Freund Chinas, mit Dir kann ich offen 
sprechen. Die Beziehungen zwischen unseren beiden Ländern waren 
früher ausgezeichnet, stoβen aber seit einiger Zeit auf Schwierigkeiten. 
Diese Schwierigkeiten rühren daher, dass die Franzosen wie auch andere 
Leute im Westen uns nicht recht kennen. Sie stellen sich vor, dass wir 
bereit sind, denselben Regeln, denselben Prinzipien, den selben Werten 
zu folgen, aber China ist nicht der Westen. Wir haben unsere eigene 
Zivilisation, unsere eigenen Traditionen. Wir respektieren eure Kultur, 
respektiert unsere. 

Ihr, im Westen, glaubt an die christlichen Werte, an den Individualismus, 
an die Menschenrechte, an allerlei Dinge, die sich aus eurer Philosophie 
und eurer Religion ergeben. Diese Philosophie, diese Religion sind die 
eueren, nicht die unseren. Für uns, Du weiβt das sehr wohl, denn Du hast 
die chinesische Zivilisation studiert, beruht die gesellschaftliche Ordnung 
auf der Lehre des Konfuzius. Die Gesellschaft wäre chaotisch, wenn sie 
von den Launen der Individuen abhinge. Sie muss Regeln folgen, die 
Ordnung und Harmonie garantieren. Eine Sonne im Himmel, ein Kaiser 

																																																													
55   Claude Martin, La Diplomatie n'est pas un dîner de gala. Mémoires d'un ambassa-
deur. Paris – Pékin – Berlin (L'Aube, Arles, 2018), S.603-607.  
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auf Erden: die Autorität ist unteilbar. Die Untertanen gehorchen dem 
Herrscher, die Frau ihrem Ehemann, der jüngere Bruder dem älteren, der 
Schüler dem Lehrer. Das hat die Gröβe und Macht Chinas seit zwei 
Jahrtausenden ausgemacht. (…) China hat groβe Reformen in die Wege 
geleitet, aber die Grundsätze, auf denen die gesellschaftliche Ordnung 
beruht, werden sich nicht ändern. Sorge dafür, dass Frankreich das genau 
versteht. Versucht nicht, uns zu ändern. Wenn ihr uns respektiert, werden 
wir freundschaftliche Beziehungen haben." 

Die "Lehre des Konfuzius", die Yang  Shangkun den christlichen Werten, 
den Menschenrechten und unserem Individualismus entgegenhält, ist 
nicht die des Konfuzius, sondern die konfuzianische Ideologie, die zur 
Han-Zeit entstand und die Hierarchie und den Respekt der Autorität zum 
obersten Prinzip erhoben hat. Dieser Konfuzianismus, sagt er, hat die 
Gröβe und Macht Chinas, mit anderen Worten: des chinesischen 
Kaiserreiches ausgemacht. Er war die Grundlage der gesellschaftlichen 
Organisation und soll sie in Zukunft bleiben. 

Die gegenwärtigen chinesischen Machthaber drücken sich nicht mehr so 
aus, aber denken weiterhin so, denn das heutige Regime stellt in ver-
änderter Form wieder her, was die chinesische politische Tradition seit 
der Gründung des Kaiserreiches gekennzeichnet hat: an der Spitze eine 
unteilbare, in ihrem Wesen nicht politische sondern strategische Macht, 
die sich der militärischen Mittel ebenso bedient wie der zivilen, die keine 
Begrenzung durch eine Gegenmacht duldet und sich in ihrem Prinzip 
keine Grenze setzt. Die gesellschaftlichen Beziehungen sind nicht mehr 
hierarchisiert, wie unter dem Kaiserreich, aber die Partei hat die 
Zweiteilung der Gesellschaft in eine obere und eine untere Sphäre, in eine 
herrschende und eine beherrschte, wiederhergestellt. Durch die Pro-
paganda und die Kontrolle des Denkens versucht sie, wie zuvor, die 
Geister in eine abgeschlossene und rein autochthone Welt zu bannen, 
und das gelingt ihr weitgehend. Die (alteingesessenen) Atavismen, die die 
fortschrittlichen Kräfte von 1919 bis 1989 leidenschaftlich bekämpft 
haben, haben die Oberhand gewonnen.  
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Die Pfirsichblütenquelle 桃花源记 von Tao Yuanming 陶渊明 

(zur S.53) 

Zur Taiyuan-Zeit der Jin-Dynastie folgte eines Tages ein Bewohner von 
Wuling, Fischer von Beruf, dem Lauf eines Bachs und fand sich 
unversehens in einem Pfirsicblütenhain der, auf beiden Ufern, einen 
sanften Duft verbreitete. Er wunderte sich, stieβ weiter vor weil er wissen 
wollte, bis wohin sich dieser zauberhafte Hain erstreckte. Dort wo er auf-
hörte entdeckte er eine Quelle, einen Berg und am Berg einen Felsspalt. 
Im Dunkeln schien entfernt, glaubte er, das Tageslicht durch. So verlieβ 
er sein Boot, trat in den Spalt, in der er kaum stehen konnte, und, bevor 
er lange gegangen war, fand er sich im hellen Tagesslicht. Er sah eine 
Ebene, hie und da eine Reihe von Häusern, sorgsam gepflegte Felder, 
Teiche, Bambus und Maulbeerbäume, überall Wege. Von einem Ort zum 
anderen konnte man die Hunde und die Hühner hören. Männer und 
Frauen waren gekleidet wie in de Auβenwelt. Von den Jüngsten bis zu 
den Ältesten, alle schienen glücklich. Als sie den Fischer erbklickten, 
waren sie äuβerst erstaunt und wollte wissen, woher er komme. Nachdem 
er ihre Fragen beantwortet hatte, baten sie ihn zu sich nach Hause, 
schenkten ihm Wein ein und töteten für ihn ein Huhn. Die anderen 
Bewohner eilten herbei und befragten den Ankömmling. Sie erzählten, 
wie ihre Vorfahren mit Weib und Kind und Leuten aus ihrer Gegend      
in diesen abgelegenen Ort geflohen waren, um den Unruhen der Qin-
Zeit zu entkommen. Seither lebten sie hier, von der übrigen Welt ab-
geschnitten. Sie fragten ihn, welche Dynastie zur Zeit herrsche. Von der 
Han-, Wei- und Jin-Dynastien wussten sie nichts und, wie sie ihm zu-
hörten, seufzten sie tief. Danach luden sie ihn zu sich nach Hause, die 
einen nach den anderen, und bewirteten ihn mit Wein und Gerichten. Als 
er sich nach einigen Tagen verabschiedete, baten sie ihn, niemandem zu 
erzählen, was er hier gesehen hatte. Er ging, bestieg sein Boot und hinter 
lieβ auf dem Rückweg Zeichen. Als er die Stadt erreichte, begab er sich 
zum Präfekten und erzählte ihm das ganze Geschehen. Der Präfekt 
sandte umgehend Leute, die den Zeichen folgend, den Weg finden sollten, 
aber sie kamen unverrichteter Dinge zurück. Als Liu Ziji, ein edel 
gesinnter Mensch, davon hörte, nahm er sich vor, diese abgesonderte 
Welt zu finden, kam aber nicht dazu, weil er bald darauf erkrankte und 
verstarb. Später hat sich niemand mehr darum gekümmert. 
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Über die Beziehung dieser Ideen zum Denken Spinozas 
(zur S.46) 

Meine Vorstellungen treffen sich mit denen Spinozas, aber unterscheiden 
sich auch in gewisser Hinsicht. Wie er betrachte ich den Menschen und 
die ihm eigene bewusste Wahrnehmung seiner eigenen Aktivität als einen 
Teil der Natur. Die Gesetzlichkeiten, die wir in unserer Aktivität 
beobachten, sind solche der Natur. Die Integrationsphänomene, durch 
die sich das Subjekt herausbildet und zur Autonomie gelangt, sind 
Naturphänomene. An die Stelle seines Begriffs des conatus, des 
"Begehrens im eigenen Sein fortzudauern", das er als das erste Gesetz 
unserer Existenz betrachtet, setze ich unser "wesentliches Bedürfnis-
und-Begehren". Meine Auffassung ist im § 31 der Skizzen zusammen-
gefasst.56  Ich setze hin-zu, dass die Autonomie des Subjekts, die für 
Ansermet die menschliche Vollkommenheit darstellt, und Spinozas 
Glückseligkeit (beatitudo) ein and dasselbe sind. 

 

Zitat aus dem Tractatus theologico-politicus (Kapitel 17, 3.Teil) :  

"Die Natur schafft nicht Völker, sie schafft nur Individuen welche sich 
nachher durch die Verschiedenheit ihrer Sprachen, Gesetze und Sitten 
unterscheiden, und nur durch sie. Und nur durch diese zwei Dinge: die 
Gesetze und Sitten, erhält jedes Volk seine besonderen Eigenschaften, 
seine spezifische Daseinsweise und seine eigenen Ideen." 

 

 

  

  

																																																													
56   J.F.Billeter, Skizzen (Matthes & Seitz, Berlin, 2018. 
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Zur Unterscheidung der beiden Arten von Erkenntnis 
(zur S.57) 

Ansermet hat die Beziehung zwischen den zwei Arten der Erkenntnis – 
der wissenschaftlichen Erkenntnis und der Erkenntnis seiner selbst als 
Subjekt, die er den "Verstand" nennt – nicht näher untersucht. Vielleicht 
hat er es nicht getan, weil beide ihm gleich vertraut waren, die erste da er 
Mathematiker war, letztere aus seiner Vertrautheit mit der Musik. Er 
hätte hervorheben können, dass beide im dritten Zeitalter entstanden 
sind, wenn auch die letztere ältere Ursprünge hat. Er hätte hervor-
gehoben, dass in der Neuzeit die wissenschaftliche Erkenntnis 
zunehmend als die höhere Form der Erkenntnis betrachtet wurde, allen 
anderen Formen überlegen; dass diese Überlegenheit zu einem 
Glaubensartikel wurde und dieser Glaube eine der Ursachen der Krisis 
ist, in der die Welt heute steckt. So dachte Husserl (1859-1938), der 
Begründer der zeitgenössischen Phänomenologie. Er war wie Ansermet 
von Haus aus ein Mathematiker und hat den Naturwissenschaftlern 
seiner Zeit zeigen wollen, dass ihre Wissenschaften nicht bestünden, 
wenn jeder von ihnen nicht in erster Linie ein Subjekt wäre, in dem, wie 
in jedem menschlichen Subjekt, ein natürliches Verhältnis des 
Bewusstseins zu den Dingen gegeben wäre. Weil sie diese Tatsache auβer 
Acht lieβen, ignorierten sie das Subjekt und verfielen somit in eine 
unkritische Auffassung der Wissenschaft. Um diesen Mangel an kriti-
schem Sinn zu beheben, unternahm er es, systematisch die Phänomene 
– der ursprünglichen Bedeutung des griechischen Wortes gemäβ  "die 
Dinge, wie sie uns erscheinen" – zu untersuchen. Er hat ein bedeutendes 
Werk hinterlassen und einen groβen Einfluss auf die zeitgenössische 
Philosophie ausgeübt, aber Eines hat er nicht getan : er ist nicht, wie 
Ansermet, von den Phänomenen, wie sie das Bewusstsein wahrnimmt, 
zum autonomen Subjekt vorgestoβen. Ansermet hat diesen Schritt getan, 
aber einen anderen, den ich für notwendig halte, hat er unterlassen, oder 
wenigsten nicht offen vollzogen: er hat die Kritik der wissenschaftlichen 
Erkenntnis nicht zu Ende geführt. Diesen Schritt müssen wir tun, nicht 
um die Wissenschaft zu verwerfen, sondern um zu klären, worin sie 
besteht, und ihr ihren richtigen Platz, einen dem Verstand 
untergeordneten Platz, zuzuweisen. Erst dadurch werden wir über die 
Krisis hinauskommen, die Husserl in seinem letzten groβen Werk, das 
posthum im Jahre 1954 erschien, Die Krisis der europäischen Wissen-
schaften und die transzendentale Phänomenologie, zu lösen versucht hat.  

  

  



65	
	

 

Inhalt 

Das alte China     3 

Eine politische Tradition   10 

China hat keine Neuzeit gekannt  19 

Die Tragödie     21 

Was wir nicht verstehen   28 

Europa – ein politisches Vorhaben  30 

Europa – ein philosophisches Vorhaben    34 

Das Phänomen der Musik   37 

Das autonome Subjekt    43 

Die Falle     47 

Wozu Europa     54 

 

Zeittafel        58 

 

Anhang 

Weiqi, das "Umzingelungspiel"    59 

Die Rede des Yang Shangkun     60 

Die Pfirsichblütenquelle von Tao Yuanming        62   

Über die Beziehung dieser Ideen zum Denken Spinozas    63 

Zur Unterscheidung der beiden Arten der Erkenntnis        64 

 

 

 

  

 

 

      

 

 

 


