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Les lettres françaises d’aujourd’hui souffriraient-elles de la grandeur d’un XIXe siècle

toujours pas digéré ? C’est ce que suggèrent deux essais invitant à (ré)inventer les formes

littéraires de notre temps. Justement, la littérature sur l’écologie est au cœur d’un autre

essai, tandis que nous finissons par un truculent manuel pour s’exercer au roman.

L’ampleur prise par la question écologique bouleverse tous les champs du savoir et de la

création. C’est en l’abordant sous l’angle de l’écopoétique, définie comme un « cadre de

réflexion à l’étude de la littérature dans ses rapports avec le milieu naturel », que Pierre

Schoentjes étudie la façon dont la littérature française s’est emparée du sujet. Après un

demi-XXe siècle où elle a été influencée par le géant de Manosque, Jean Giono

(1895-1970), l’émergence de l’écologie au niveau mondial dans les années 1970 va

marquer un tournant, notamment avec un retour de la thématique rurale.

Mais c’est surtout au début du XXIe siècle que s’attache, dans Littérature et écologie, ce

professeur à l’université de Gand, déjà auteur de Ce qui a lieu. Essai d’écopoétique (éd.

Wildproject) en 2015. Il cerne ainsi plusieurs tendances de notre temps ; parmi elles, la

littérature post-apocalyptique se réinvente à l’aune de la catastrophe écologique et gagne

en noblesse, tandis que l’écologie militante (représentée par Le Règne du vivant, d’Alice

Ferney) et la littérature « marron » sur les atteintes à l’environnement (comme La

Malchimie, de Gisèle Bienne) se situent dans la dénonciation, face à une littérature

marcheuse qui, de Jean Rolin à Sylvain Tesson, se veut beaucoup plus contemplative.

Donc moins politique.

 Pierre Schoentjes, Littérature et écologie. Le mur des abeilles, éd. Corti, 464 p., 26 €.

Pour Johan Faerber, un fantôme décliniste hante notre littérature. Après l’avoir ausculté

dans Après la littérature (éd. PUF, 2018), c’est l’encombrant cadavre du « Grand écrivain

» qu’il autopsie dans un nouvel essai, Le Grand Écrivain, cette névrose nationale. Car

cette figure née au XIXe siècle est peut-être morte avec Jean-Paul Sartre (1905-1980),
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mais nos plumes contemporaines continueraient de la singer, assure l’éditeur et critique,

qui en veut pour preuve le « Journal de confinement » de Leïla Slimani, paru dans Le

Monde et jugé par lui grotesque, comme la grandiloquence des funérailles du « Petit

écrivain » Jean d’Ormesson.

Mythologue à la Barthes, il traque « la persistance inouïe du désir de Grand écrivain

dans le champ littéraire » et, d’une écriture pleine de verve, tape sur la « sorbonnocratie

» autant que sur Virginie Despentes, taxée de « Jeff Koons de la tribune ». Mais sa cible

principale reste le « fascisme à l’état liquide » qui, de Richard Millet à Michel

Houellebecq, serait tapi derrière l’enseigne du Grand écrivain… D’aucuns jugeront qu’il

s’attarde excessivement sur cette présumée réaction, réduisant la littérature à une

fonction politique, mais Johan Faerber a le mérite de poursuivre un travail salutaire pour

faire émerger les formes romanesques de notre temps, débarrassé d’ombres parfois

pesantes.

 Johan Faerber, Le Grand Écrivain, cette névrose nationale, éd. Pauvert, 304 p., 20 €.

► Lire un extrait

Une autre maladie venue du XIXe siècle serait en train d’ossifier la littérature, celle que

Baptiste Dericquebourg nomme « le Parnasse increvable ». Cette prosternation

permanente devant l’« Art » a progressivement sclérosé les cursus de lettres et de

philosophie, se désole ce jeune professeur de prépa en lettres classiques. Court et incisif,

Le Deuil de la littérature s’attaque à une université où n’existe plus que le Corpus

constitué par les œuvres, et les Marginalia (études, études sur les études, articles, recueils

d’articles…) qui l’encerclent. Cette production infinie, qui glose sur la virgule chez

Apollinaire comme sur le plus-que-parfait chez Yourcenar, fait une grande victime : la

littérature elle-même, qui crève sous cette « masse délirante » et « insipide » de

pédantisme. Face à cette agonie, Baptiste Dericquebourg propose de réorienter ces cursus

vers une « éducation à la pratique du langage écrit et oral » visant à « apprendre à lire

par l’écriture, et à écrire par la lecture » pour revenir, enfin, à des lettres vivantes.

 Baptiste Dericquebourg, Le Deuil de la littérature, éd. Allia, 112 p., 7 €.

► Lire un extrait
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Les pathologies littéraires n’existent pas seulement au pays de Molière. De l’autre côté de

l’Atlantique, c’est l’art poétique de la patrie d’Eliot, Pound et Whitman qui serait menacé.

Selon le critique et poète Dana Gioia du moins, dont Allia vient de traduire Que reste-t-il

de la poésie ? Ce texte, paru en 1991 dans The Atlantic et qui lui valut une renommée

mondiale, s’attaque aux « poètes professionnels » peuplant les universités mais ne se

parlant qu’à eux-mêmes. Alors que jamais autant de poésie n’a été publiée, mais qu’elle

n’a jamais été aussi peu lue, l’auteur critique ces cénacles clos qui ont déserté l’espace

commun : « La société souffre de ce que les poètes n’amènent plus vitalité et imagination

au cœur de la culture populaire. » Pour y remédier, Dana Gioia formule six propositions,

comme la lecture de poésie à la radio, qui n’ont rien perdu de leur intérêt trente ans plus

tard.

Dana Gioia, Que reste-t-il de la poésie ?, éd. Allia, 64 p., 6,50 €.

► Lire un extrait

Vous préférez pratiquer la littérature plutôt que lire à son sujet ? Le Grand Roman de

l’écriture est fait pour vous. Soulignons d’abord que cet ouvrage de l’essayiste littéraire

Pierre Ménard est le tout premier de la maison Novice, fondée par Timothé Guillotin (24

ans seulement), qui éditera cinq à dix titres par an, piochés notamment parmi les lauréats

du « Prix du roman non publié » qu’il a créé en 2020. Mais Novice promet aussi des

essais sur la langue et l’écriture, comme ce délicieux manuel à l’usage de tout aspirant au

Goncourt, voire au Nobel. Du premier brouillon à la publication, en passant par l’envoi

aux éditeurs et la composition, Pierre Ménard offre une multitude de conseils et

considérations sur la fabrique du roman. D’une écriture plaisante et empreinte d’humour,

ce guide aux mille anecdotes offre aussi une délicieuse promenade dans les coulisses de la

littérature en compagnie des plus grands – Stendhal, les Goncourt, Balzac… – et d’une

bonne vingtaine de contemporains qui témoignent pour l’occasion, parmi lesquels Nicolas

Mathieu, Marie Darrieussecq, Anne Carrière ou encore Jérôme Garcin.

 Pierre Ménard, Le Grand Roman de l’écriture, éd. Novice, 306 p., 19,90 €.
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