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John Cowper Powys

Une philosophie de la solitude

Traduit de I'anglais par Michel Waldberg
Allia, 207 p., 12 euros

Une philosophie de la solitude théorise
la révolte spirituelle et individualiste des
romans de John Cowper Powys.

B Revoici John Cowper Powys, I'alchimiste du
langage. Aéde du pays de Galles, explorateur
des abimes, il est I'un des écrivains les plus
singuliers de langue anglaise. Né en 1872
dans le Derbyshire, mort en 1963 a Blaenau
Ffestiniog, romancier, poéte, conférencier,
proche des théories de I'anarchiste améri-
caine Emma Goldman, admirateur de James
Joyce et Dorothy Richardson, Powys aura re-
jeté tout au long de sa vie le roman classique,
la poésie fade comme I'enseignement ronron-
nant. En 1933, parait @ New York A Philosophy
of Solitude, son essai sur l'individu et le
monde. Traduit en francais en 1984, augmenté
aujourd’hui d'une préface inédite de I'auteur,
ce livre est I'occasion de balayer nos certi-
plus coriaces. Entrons dans la pen-
sée d'un iconoclaste.

« Méthode instinctive », « manuel de contem-
plation dans la difficulte », tels sont les qualifi-
catifs de Powys pour définir son propos limi-
naire et freiner les ardeurs de ceux qui
attendraient de sa part le développement d'un
systéme philosophigue stérile, C'est une phi-
Josophie active qui est a I'ceuvre, reposant sur
une expérience sensible et I'observation de la
société. Fustigeant le modéle industriel des
années 1930 et la mécanisation de la vie, Po-
wys va plus loin encore: «La sociabilité ruine
la solitude. La société — jusqu'a la société de
personnes agréables — entraine avec sol la
troupe irritante, agagante, courrougante, exas-
pérante des pensées inquiétes qui anéantis-
sent plus sirement qu‘aucun vice solitaire la
dignité et la beauté de la vie. » Cette affirma-
tion est-elle recevable ? Cette solitude est-elle
possible dans un monde qui ne cesse de la
détruire ? En substance, comment vivre avec
les autres et soi-méme sans s'autodissoudre ?
La solitude a mauvaise réputation. Taxée
d'égoisme, voire d'hédonisme, elle cristallise
les peurs car elle ouvre sur la perspective
d'une vie intérieure, écartant la reconnais-
sance pour laisser place a la connaissance.
Voué aux arcanes du savoir, John Cow
wys est une figure aussi subver
chaique. Une philosophie de
un traité taoiste; la voix qu
celle d'un imprécateur sens
ces pages, palpitent le
et la colére, la pluie et
le refus du moi qui «infects
|'écrivain, la catastrophe prc

malade de la possession. Egaré aux quatre
coins du globe, poussé par une volonté de
puissance et de compétition, I'nomme & be-
soin d'accumuler des biens matériels pour se
sentir exister, ce qui le rend «esclave de l'ines-
sentiel ». Détruire son milieu naturel et ne plus
vivre en présence des éléments, voila ou il en
est et ol nous en sommes tous. C'est pour
cela que ce livre majeur, écrit il y a presque
un sigcle, est prémonitoire. |l appelle tout sim-
plement & une refonte des liens entre I'univers
et I'individu.

ALLER AUX NERFS

En s'inspirant de la pensée orientale, au-dela
du religieux, il s'agit de revenir aux zones sen-
sorielles ou I'humain n'est plus étranger & lui-
méme. Aller aux nerfs, & la sensation imme-
diate. Ne plus courber I'échine devant la raison
qui rationalise tout. Powys nomme ce nouveau
cap «|'Elémentalisme». Que recouvre ce
terme ? Quelque chose de trés simple: «La
philosophie de I'Elémentalisme implique en
premier lieu de cultiver une maniére particu-
lizre de bonheur solitaire; et, en second lieu,
que ce bonheur dérive de certains sentiments
psychosensitifs qui nous proviennent de la
terre, du ciel, de la mer, de l'air, et dont on
puisse jouir aussi bien & la ville qu'a la cam-
pagne ; enfin, en troisigme lieu, gue nous par-
ticipions avec I'lnanimé & ce que |'on peut ap-
peler la tragédie cosmique. » Evidemment,
posée en pareils termes, certains reprocheront
a la philosophie de Powys son lyrisme, sa ma-
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gie occulte, son animisme exacerbé. Mais
gu’on ne s'y trompe pas, l'auteur de Wolf So-
lent et de Givre et Sang ne tombe pas dans e
piége d'une vision béate de l'existence hu-
maine, ol la nature serait une constellatior
de merveilles et d'offrandes. Non, le monde
de Powys est sauvage, audacieux, contraste
sans aucune tempérance. Sa voix est a l'image
d'un torrent; il vaut mieux savoir naviguer
quand on I'écoute et ne pas avoir peur des
courants contraires. Rien que son ambitior
d'atteindre |'extase par le biais de la « Matiére
primordiale » risque d'en laisser plus d'un sur
le bord de la route. Quant aux confédéres de
la violence et de I'insensibilité, ils ne sont pas
préts d'emprunter la voie joyeuse de |'auteur
ni son rappart particulier au temps, aux lieux
U'écriture comme une recréation de la Créa-
tion, une aventure de l'intensité, «dans une
certaine perspective atmosphérique ». Le per
sonnage Myrddin (le Merlin de Powys) comme
un paralléle entre les humains et la magie du
monde. Le texte comme la description des
moments de conscience qui résultent d'une
révélation mystigue. Comme le soleil, dans
les Enchantements de Glastonbury, dispose
d'une @ame et d'un point de vue.
Les éléments naturels ne sont pas separes
Contre les passions grégaires et la pulsion de
mort, Powys cherche ce point de detache-
ment ot I'on saisit la vie selon I'angle appro-
prié. Ce méme peint qui lui fait dire: «C'est
une humeur caractéristique du Cosmos, gu
est impossible de comprendre si ce n'es
dans un état de solitude complete. » &
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