
Les riffs  
de la nuit

MUSIQUE

Nouveau groupe de rock français, formé par six 
musiciens déjà très aguerris, Animal Triste surgit 
avec un premier album d’une noire intensité.

z Jérôme 
Provençal P lace forte du rock 

français au début des 
années 1980, avec les 
Dogs en figure de proue, 

Rouen a retrouvé un peu de son 
lustre depuis quelques années, 
grâce en particulier à Tahiti 80 
et La Maison Tellier. Plus récem-
ment, MNNQNS et We Hate You 
Please Die, deux jeunes formations 
adeptes d’un rock tendu, ont fait 
des apparitions très remarquées.

Il va désormais falloir aussi 
compter avec Animal Triste. 
Venant tout juste de sortir son 
premier album (sans titre), ce 
nouveau groupe se compose de 
six musiciens normands aux 
abords de la quarantaine, amis 
de longue date : Yannick Marais 
(chant) Sébastien Miel (guitare), 
Mathieu Pigné (batterie), Fabien 
Senay (guitare, chœurs), David 
Faisques (claviers, guitare) et 
Cedrick Kerbache (basse). Tous 
possèdent déjà un solide back-
ground, certains jouant ou ayant 
joué ensemble dans d’autres 
groupes, notamment La Maison 
Tellier, Darko et Radiosofa.

L’aventure a démarré fin 2018, 
sans grand postulat ni plan à long 
terme. « Nous ressentons une cer-
taine frustration vis-à-vis de la pro-
duction musicale actuelle et nous 
avons créé Animal Triste tout 
simplement pour jouer la musique 
que nous avons envie d’écouter, 
raconte Mathieu Pigné. Avec ce 
groupe, nous cherchons avant tout 

Animal Triste 
(m/2L*/PIAS).
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Assayas sur le cinéma
À quelques jours de la possible réouverture 
des salles de cinéma, il est recommandé 
de lire Le Temps présent du cinéma 
d’Olivier Assayas. En effet, qu’y a-t-il au 
cœur de ce texte prolongeant chez le 
cinéaste une réflexion qui a toujours 
accompagné sa pratique ? Une inquiétude : 
« S’il y a une question sur laquelle bute 
aujourd’hui la pensée du cinéma […], 
c’est bien celle de la confusion générée 
par la transformation en profondeur de la 
diffusion et du financement des films. […] 
En somme y a-t-il, reste-t-il, de la place 
pour un cinéma libre sur grand écran ? »
Écrit avant la pandémie, ce texte a 
aujourd’hui gagné en acuité. Brève mais 
dense, cette réflexion ne se veut en rien 
un chant du cygne, même si Assayas y fait 
le constat que la critique cinéphilique 
s’est nécrosée en passant à l’université 
et n’est plus à même d’aider un cinéma 
indépendant à affronter les défis qui se 
posent à lui. Comment garder son identité 
face au flux des images (les plateformes) 
et à la standardisation des formes, entre 
les franchises (La Momie, Le Retour de 
la momie, etc., ou Toy Story 1, 2, 3…) et 
les séries, où s’appliquent « les tissus de 
conventions et de platitudes énoncées 
par les manuels de scénario américains ». 
L’auteur de Sils Maria propose, en 
conclusion, quelques pistes. À méditer.
Le Temps présent du cinéma,  
Olivier Assayas, « Tracts », Gallimard, 
48 pages, 3,90 euros.

Morand, journal de guerre
Bénédicte Vergez-Chaignon, qui a établi, 
présenté et annoté ce Journal de guerre, 
Londres-Paris-Vichy 1939-1943, de 
Paul Morand, a donné pour titre à 
son introduction : « Un document pour 
l’histoire ». S’il n’y a guère de délectation 
à lire cet épais volume où l’auteur se 
complaît dans la collaboration, celui-ci 
ne manque pas, en effet, d’intérêt. Il vient 
notamment contredire la petite musique 
selon laquelle Pétain aurait protégé les 
juifs français. Sur l’antisémitisme de 
Morand, les citations pourraient abonder. 
Plus édifiant : Morand occupe, à partir de 
juin 1942, un poste de chargé de mission 
auprès de Pierre Laval. L’écrivain déjeune 
avec lui tous les jours à « la popote ». 
Aucune ambiguïté dans ce qu’il transcrit : 
la politique antisémite de Vichy concerne 
tous les juifs se trouvant sur le sol français. 
Qui plus est, le sort des déportés est 
connu. Morand écrit le 24 octobre 1942 : 
« Quant aux juifs il n’en reste presque plus. 
On dit à Vichy couramment qu’ils ont été 
gazés dans leurs baraquements. »
Journal de guerre, Londres-Paris-Vichy 
1939-1943, Paul Morand, Gallimard, 
« Les Cahiers de la NRF », 1 040 pages, 
27 euros.
À lire également : Paul Morand, Pauline 
Dreyfus, Gallimard, « Biographies », 
496 pages, 24 euros.

traversées, l’esclavage, la ségréga-
tion, les migrations vers le Nord, 
Chicago surtout, et plus tard la 
réappropriation du blues par des 
musiciens à travers le monde, roc-
keurs anglais en particulier. Cet 
intérêt pour l’histoire est couplé 
avec un sens aigu des lieux, de la 
culture de chacune des localités 
où le blues s’installe. Le delta du 
Mississippi n’est pas Chicago et 
Helena dans l’Arkansas n’est pas 
Memphis, Tennessee. Palmer 
s’ancre avec force dans chacun de 
ces lieux pour tenter d’en révéler 
une sorte d’éthos souvent revendi-
qué par les musiciens eux-mêmes. 
Les relations entre la musique et 
la religion sont également au 
cœur du récit, celles entretenues 
entre le blues et l’économie aussi, 
Palmer prenant toujours soin de 
retracer le parcours professionnel 
des artistes, les contraintes aux-
quelles ils doivent faire face et les 
réalités du monde de la musique 
entre enregistrements à la va-vite 
pour des archives, captations en 
studio, émissions de radio, pres-
tations dans des clubs et concerts 
pour des milliers de spectateurs 
dans des festivals.

Chemin faisant, le livre est aussi 
une magnifique série de portraits 
de musiciens. Pour Palmer, dans 
le blues, « le chanteur est telle-
ment impliqué dans son histoire 
que son implication devient à la 
fois le sujet général et le contenu 
même de la chanson ». Cette spé-
cificité l’opposerait aux musiques 
qui l’ont précédé dans lesquelles 
le chanteur-narrateur restait une 
figure neutre, extérieure au sujet. 
« S’il peut être tentant de voir dans 
l’omniprésence de cette subjectivité 
un certain égocentrisme, ajoute 
l’auteur, elle est le signe d’un véri-
table héroïsme… En effet, seul un 
homme qui a compris sa valeur et 
croit en sa liberté peut ainsi chan-
ter comme si rien d’autre n’im-
portait. » Tout au long du texte, 
Palmer détaille ainsi l’identité de 
chacun des héros qu’il croque. Le 
livre évoque de nombreuses célé-
brités, Robert Johnson, B. B. King, 
Howlin’ Wolf, John Lee Hooker, 
Ike Turner, et est centré autour de 
la figure de Muddy Waters, qui, du 
delta du Mississippi à ses collabo-
rations avec des stars blanches, a 
expérimenté plusieurs des confi-
gurations de cette musique deve-
nue globale. Mais à la lecture 
on découvre aussi une quantité 
d’artistes moins connus, Charley 
Patton, Son House, Willie Brown 
et tant d’autres, dont on ne peut 
que rêver d’écouter les enregistre-
ments. Une invitation à voyager 
plus loin encore dans ce monde 
du Deep Blues. a

à nous faire plaisir en cultivant une 
liberté d’action maximale. »

Certains trouveront peut-être 
simpliste un tel credo hédoniste. 
Il frappe pourtant comme une 
évidence à l’écoute de la musique 
concoctée par les six acolytes – une 
musique organique, viscérale, 
orageuse, sur laquelle se discerne 
moins la patte des Dogs que la 
griffe de Nick Cave, de Jim Mor-
rison ou d’Iggy Pop (entre autres 
fauves électriques).

Ayant vite affirmé son iden-
tité, le groupe a bâti en quelques 
mois un répertoire assez consis-
tant pour envisager de réaliser un 
album. Celui-ci a été enregistré en 
seulement quatre jours, du 13 au 
16 mars 2020, soit juste avant l’en-
trée en vigueur en France du pre-
mier confinement général, annoncé 
par Emmanuel Macron le 16 mars 
au soir et mis en place à partir du 
lendemain pour tenter d’endiguer 
la pandémie de Covid-19.

« L’album a été réalisé à l’an-
cienne, avec une très grande spon-
tanéité, précise Mathieu Pigné. 
Nous voulions jouer live et obtenir 
un son le plus brut possible. » Ce 
premier opus contient huit mor-
ceaux, tous en anglais, sept origi-
naux et une (épatante) reprise de 
« Dancing in The Dark », chanson 
iconique de Bruce Springsteen 
dont le titre résume idéalement la 
musique d’Animal Triste : sombre 
et secouante, parfaite pour danser 
au cœur des ténèbres. a
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Plus loin dans le blues
LIVRE

La traduction de Deep Blues de Robert Palmer est l’occasion de découvrir ce grand auteur américain 
qui a consacré ses écrits aux musiques populaires.

z Pauline 
GuedjE n 2009, le critique 

musical américain 
Anthony DeCurtis 
publiait une antholo-
gie de textes rédigés 

par l’un de ses confrères : Robert 
Palmer. Pour le magazine Rolling 
Stone, DeCurtis avait été l’éditeur 
de Palmer et il entretenait une 
relation personnelle avec celui 
qui avait la réputation de rare-
ment rendre ses papiers à temps. 
Palmer était une figure excentrique 
du monde de la presse. Né à Little 
Rock dans l’Arkansas, en 1945, il 
avait toujours gardé un attache-
ment pour son lieu de naissance 
dont il n’hésitait pas à rappeler 
l’importance dans l’histoire des 
musiques populaires américaines, 
parfois éclipsée par celle des États 
voisins, Mississippi et Louisiane. 
Dans les années 1960 et 1970, 
installé à New York, Palmer était 
devenu un important critique, 

Deep Blues. 
Du delta du 

Mississippi à 
Chicago, des 

États-Unis au 
reste du monde : 

une histoire 
culturelle et 
musicale du 

blues, Robert 
Palmer, traduit 

de l’anglais 
(États-Unis) 

par Olivier 
Borre et Dario 

Rudy, Allia, 
444 pages, 

25 euros.

Un livre centré 
autour de la figure 
de Muddy Waters.

collaborant régulièrement avec le 
New York Times, et un musicien, 
clarinettiste du groupe d’avant-
garde The Insect Trust.

Au sein du New York Times, 
Palmer s’occupa de 1981 à 
1988 des pages consacrées à la 
musique populaire, n’hésitant pas 
à critiquer des artistes largement 
adulés, comme Madonna et Bruce 
Springsteen, dont il déplorait l’or-
chestration excessive des albums. 
Tout au long de sa carrière, le 
critique continua aussi à jouer de 
la musique, se liant d’amitié avec 
nombre de musiciens. Palmer et 
sa clarinette s’invitaient lors de 
concerts d’Ornette Coleman et 
des Rolling Stones. Un employé 
du New York Times raconte com-
ment, alors qu’il était venu porter 
un livre chez le critique, il avait 
trouvé la porte close. Occupé à 
écouter des disques avec Keith 
Richards, Palmer n’avait pas 

entendu la sonnette. Le jour de 
sa mort en 1997, Sonic Youth 
démarra son concert par une 
minute de silence et Patti Smith se 
produisit lors de la commémora-
tion qui lui fut consacrée. Lorsqu’il 
parle de son travail avec Palmer, 
DeCurtis évoque alors souvent 
cette proximité avec les artistes. 
Pas question pour Palmer d’adop-
ter l’éthique d’objectivité du New 
York Times. Artiste lui-même, il 
vivait avec ses pairs, et DeCurtis 
décrit son approche comme celle 
d’un porte-parole.

Intitulée Blues & Chaos, l’an-
thologie publiée par DeCurtis 
impressionne par le large éventail 
des musiques traitées. Palmer écrit 
sur le rock, le R&B, la soul et le 
jazz, mais aussi sur les musiques 
arabes ou indiennes. En 1979, il 
avait même rédigé un texte inclus 
dans le livret d’un opéra de Philip 
Glass, Einstein on The Beach. 

Toutefois, c’est surtout pour ses 
écrits sur le blues que Palmer est 
connu et notamment pour ce livre, 
Deep Blues, publié aux États-Unis 
en 1981 et qui aujourd’hui paraît 
en français, traduit avec talent 
et précision par Olivier Borre et 
Dario Rudy. Deep Blues est un 
ouvrage somme, fruit de décen-
nies de recherches sur le blues, 
de consultations d’archives 
musicales, d’écoutes attentives 
de centaines d’enregistrements, 
d’entretiens avec des musiciens, 
et d’une expérience personnelle 
de cette musique lors de concerts 
ou de jam-sessions improvisées.

Avec sa construction narrative 
sophistiquée, le livre tisse tout au 
long du récit une toile complexe 
pleine de détails, d’anecdotes 
parlantes et de fines descrip-
tions. Palmer y fait preuve d’une 
attention d’historien au contexte 
politique et musical des époques 
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