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C
’est l’histoire d’un groupe. C’est l’his-
toire d’une ville, Manchester. C’est
l’histoire d’un chanteur qui, à 23 ans, a

définitivement fait taire ses douleurs. C’est
l’histoire d’une sombre fulgurance qui n’a
duré que quelques mois à la fin des années
70. C’est l’histoire de Joy Division et, comme
le dit Tony Wilson, le patron de leur label
Factory, décédé en 2007 : « En fait le jour et
la nuit se confondaient. Il y avait cette
lumière éblouissante, le soleil, et tout le reste,
ce soir-là, n’était qu’obscurité. »

Cette histoire nous est contée par le jour-
naliste mancunien Jon Savage, qui a vécu en
direct et de très près l’aventure Joy Division.
Son livre, publié l’an dernier aux éditions Fa-
ber à Londres, paraît cette année en français
sous le titre Le reste n’était qu’obscurité, coïn-
cidant avec les quarante ans de la mort de ce
soleil noir qu’était Ian Curtis, le chanteur du
groupe. « L’histoire orale de Joy Division »
(comme le dit le sous-titre) nous est ici ra-
contée par les proches du groupe, sans
autres commentaires. Tous témoignent et se
racontent, les uns après les autres, mois par
mois, dans un ouvrage abondamment illus-
tré qui, de Manchester, nous amène à
Londres et au succès, jusqu’à Bruxelles et ce
Plan K qui accueillit le groupe pour leur tout
premier concert hors Royaume-Uni. C’était
le 16 octobre 1979, dans le cadre d’un festival
d’un soir conviant également l’auteur
William S. Burroughs et le groupe Cabaret
Voltaire.

LE PLAN K BRUXELLOIS
Le Plan K était à l’époque – et le restera

jusqu’au milieu des années 80 – le phare
culturel de l’avant-garde bruxelloise, un im-
mense bâtiment qui fut une raffinerie en
bord de canal (1). Dirigé par Frédéric Fla-
mand toujours en quête de nouveautés, le
Plan K fait confiance à Annick Honoré, tra-
vaillant à l’époque à l’ambassade belge de
Londres. Elle a déjà découvert ce groupe de
Manchester à nul autre pareil. Avant de de-
venir l’attachée de presse du vaisseau de la
rue de… Manchester, à Molenbeek, Annick
noue avec Ian Curtis une profonde histoire
d’amour qui, malheureusement, ne suffira
pas à sauver le chanteur des affres de la dou-
leur. Marié avec Deborah (Curtis qui écrira
aussi un livre) et père de famille, Ian est ti-
raillé entre ses deux amours mais, surtout,
souffre de crises d’épilepsie de plus en plus
violentes et fréquentes. La dépakine n’exis-
tait pas encore pour soigner durablement les
malades. La vie que menait Ian – entre
stress, nuits blanches et alcool – était tout ce
qu’il ne lui fallait pas. Ses proches, ses amis
musiciens, son manager, Tony Wilson et tous
les autres se disent tous qu’ils auraient dû
mieux anticiper et prévenir l’issue fatale.

AVANT NEW ORDER
Bernard Sumner, Peter Hook et Stephen

Morris, ses trois comparses de Joy Division
(qui, au lendemain de la mort de Jan, dis-
soudront le groupe pour former ensuite New
Order avec Gillian Gilbert), s’en veulent de
ne pas l’avoir forcé à lever le pied, à se repo-
ser, quitte à annuler cette tournée améri-
caine pour laquelle, le jour de sa mort, ils de-
vaient tous s’envoler. On retrouvera Ian au
petit matin, pendu dans sa cuisine. La dou-
leur était trop forte, l’avenir selon lui sans is-
sue, même s’il rêvait parfois de tout plaquer
pour ouvrir une librairie à Amsterdam ou
devenir ermite et écrire des livres. Mais son
destin était tout autre. Ian était le plus doux,
le plus adorable des partenaires. Jamais à se
plaindre du mal qui le rongeait, toujours fi-
dèle au poste mais souffrant le martyre
quand, en plein concert, il s’effondrait, pris
de convulsions, et que le concert devait
continuer sans lui. Il avait horreur de déce-
voir ceux qui comptaient sur lui, ses com-
parses comme le public qui appréciait tant
ses danses hypnotiques et cette musique
sombre et sépulcrale mais tellement forte.
Né après avoir vu les Sex Pistols au Free
Trade Hall de Manchester, Joy Division a
transformé le punk en new wave, Ian y ajou-

tant la présence scénique d’un Jim Morrison
mâtiné de Lou Reed, son autre idole.

Du premier concert de Joy Division le
25 janvier 1978 à la mort d’Ian, le 18 mai
1980, les protagonistes du succès et du
drame donnent leur version, avec respect et
humanité. Ils nous racontent comment des
gamins de Salford et Macclesfield, dans la
banlieue de Manchester, sont devenus les
héros d’une fabuleuse aventure musicale que
New Order n’oublie pas, aujourd’hui encore,
de célébrer… en hommage à leur frère trop
tôt disparu…

THIERRY COLJON

▶ (1) Le photographe Philippe Carly a admirablement

témoigné des grandes années du Plan K dans son livre

Au Plan K (ARP2 éditions, 288 p.).

La lumière éblouissante de Joy Division

Ian Curtis, un être habité. © D.R.

Il y a 40 ans, Ian Curtis met-
tait fin à sa vie. La revoici
ressuscitée par Jon Savage.

Le reste n’était qu’obscurité : 

L’histoire orale de Joy Division.

JON SAVAGE

Traduction de Julien Besse, 

Allia, 368 p., 22 €.


