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Alors que D’Europe s’ensauvage, que Paris voit crimes et délits augmenter
considérablement, que le terrorisme frappe ses rues a coups de feuilles de boucher et de
kalachnikovs, répétant la litanie des martyrs chrétiens devenus martyrs agnostiques et laics, la
violence, anthropologique, religieuse et politique, historique et culturelle, est un vice dont on
se passerait bien. A moins qu’elle nous soit chevillée au corps, voire qu’elle soit nécessaire,
tout au moins aux tableaux, poeémes et romans, voire symphonies, qui I’exaltent et la pleurent,
de la colere de I’liade aux mélancolies de Guerre et paix. Cependant la violence du souverain
policier est I’objet de la critique de Walter Benjamin, alors que Laurence Hansen-Lgve craint
de devoir désespérer de I’humanité. Quand Wolfgang Sofsky se fait ’historien et le clinicien
de la violence, il la range en quelque sorte parmi son Livre des vices, sans guere d’illusion



irénique, alors que William T. Vollmann plonge au sein de son Livre des violences au péril de
son écriture et de sa vie.

Pulsion génétique, la violence a besoin de mythes, tant celui de 1’/liade, dont la colere
est le premier mot, dont la guerre et les morts sont les conséquences, que celui de Marsyas,
écorché vif par Apollon pour avoir prétendu étre meilleur musicien que lui, dans les
Métamorphoses d’Ovide™. Nous n’ignorerons pas le crime fratricide de Cain sur Abel. Ce
premier meurtre, parmi ceux infligés par les dieux et les hommes, n’est que 1’inaugural maillon
d’une longue chaine qui culmina lors des totalitarismes, islamistes, fascistes et communistes,
au cours des siecles. Les barbares Germains et Francs, Gengis Khan et Pol Pot, ou encore des
écrivains comme Mutanabbi, qui « ne prend plaisir qu’aux jeux de guerre », et Sade aimaient
la violence comme une luxure,

Pourtant I’on doit, au contraire du préjugé commun, envisager 1’idée qu’au cours des
millénaires la violence n’a cessé de régresser. Si les mammiferes qui nous précédaient n’étaient
qu’environ 0,3 % a mourir en conséquence d’un conflit avec leurs congéneéres, les primates
passent en 1’occurrence a 2%, comme probablement les premiers hommes. Ainsi, selon Mark
Bekoff, expert en comportement animal et professeur émérite au sein de l'université du
Colorado a Boulder, I’on a tendance a exagérer la violence des animaux®. Or les tribus de
I’Orénoque ont pu sacrifier dans des guerres tribales jusqu’a 60 % de leurs jeunes hommes. La
période médiévale fut particulierement meurtriére, avec une violence interhumaine responsable
de 12 % des décés connus, entre invasions barbares, conquétes islamiques, guerres de toutes
sortes et criminalité urbaine et rurale. En revanche, au cours du si¢cle dernier, notre espéce s'est
montrée relativement pacifique, ne s'entretuant qu'au taux de 1,33 % a travers le monde. De nos
jours, le taux d'homicide des régions les plus pacifiques de la planéte, comme le Japon ou la
Suisse, peut descendre aussi bas que 0,01 %, offrant a notre portée une société pacifique.

Le dieu biblique est passé d’une violence punitive terrible et presque universelle en
détruisant I’humanité, hors 1’arche de Noé, en briilant Sodome et Gomorrhe, a une alliance avec
son peuple qui lui permit bien plus de bienveillance, évolution qu’il est permis de comparer
avec celle qui fit passer les Furies de la Gréce antique au statut de Bienveillantes. « II faut
cependant abominer toute violence mythique, fondatrice de droit, que I’on est autorisé a dire
arbitraire. Et abominer également la violence conservatrice de droit, cette violence administrée
qui est a son service. La violence divine, qui est insigne et sceau, jamais moyen d’exécution
sacrée, peut porter le nom de violence souveraine™! ». Ainsi, en une apothéose mystique, Walter
Benjamin conclue-t-il son bref essai Pour une critique de la violence, quoiqu’il I’elit plus
exactement placé sous 1’égide d’une conviction anarchiste.

Le philosophe de Paris capitale du XX° siecle! et lecteur émérite de Baudelaire® parait
défendre une vision passablement conservatrice, ce qui n’a rien de déshonorant, en concédant,
ce de maniere paradoxale, la violence 1égitime a une police émanant d’un pouvoir fort : « son
esprit est moins dévastateur dans la monarchie absolue, ou elle représente la violence d’un
souverain qui réunit en lui I’omnipotence 1égislative et exécutive, que dans les démocraties, ou
son existence, soutenue par aucune relation de ce type, témoigne de la plus grande
dégénérescence possible de la violence ». Ne soyons pas dupe d’une fausse nostalgie. Méfions-
nous, tant « ’intérét du droit a monopoliser la violence au détriment de I’individu ne s’explique
pas par I’intention de défendre les fins 1égales, mais bien plutot de protéger le droit lui-méme ».
En ce sens le droit peut étre injuste et peut-&tre délégitimé en passant du droit naturel au droit



positif, comme le note Leo Strauss”. Cependant, et au-dela de ce « service militaire [qui] est
un cas d’usage de la violence conservatrice », Walter Benjamin en recherche avant tout la
1égitimité : « En tant que moyen, toute violence est soi fondatrice, soit conservatrice de droit.
Si elle ne prétend a aucun de ces deux prédicats, elle renonce d’elle-méme a toute validité ».
Mieux encore elle est en quéte de paix, comme en passant par Machiavel d’ailleurs qui
privilégiait « vertu contre fureur™ » : « Aux moyens légaux et illégaux de toutes sortes qui
relévent sans exception de la violence, il faut effectivement opposer, en tant que moyens purs,
ceux qui bannissent la violence. La civilité¢ cordiale, la sympathie, I’amour de la paix, la
confiance ».

L’on pourrait trouver a discuter la thése de Benjamin qui, a la suite de Gorges Sorel”,
prétend que « la gréve générale », et donc son programme révolutionnaire, exclut « toute
fondation de droit », prétendant qu’ « a cette conception profonde, morale et authentiquement
révolutionnaire, on ne peut opposer aucune considération qui voudrait stigmatiser ce type de
greve générale du nom de violence en raison de ses conséquences possiblement
catastrophiques ». Au nom du « droit a la violence » de la classe ouvriere organisée », qui aurait
pour seul mérite illusoire de détruire la violence juridique et étatique, le spectre de Marx et le
déni de la violence populaciére autant que révolutionnaire hantent déraisonnablement et
dangereusement Walter Benjamin qui, écrit en 1921, soit sans encore guere de connaissance du
pouvoir bolchevique et de son totalitarisme...

 WALTER BENJAMIN
_POUR UNE CRITIQUE
 DE LA VIOLENCE

La question de la moralité de la violence traverse sans cesse le discours politique. Entre
violences policiéres et violences antipolicieres, notre temps ne sait plus ou placer le cursus de
la défense des libertés, donc celui de la 1égitimité, non plus au sens des lois, guére appliquées
d’ailleurs, mais au sens de I’intégrité de I’individu et de la propriété.



Aprées avoir tenté d’« oublier le bien et de nommer le mal”” », dressé un tableau de
L’Art, de Aristote a Sonic Youth", Laurence Hansen-Love prend bien garde d’étre violente
dans son appréciation du sujet qui nous occupe. Cette violence est-elle objective ou subjective,
est-elle une fatalité abjecte ou un espoir, légitime ou illégitime ? Aussi tente-t-elle de ne pas
« désespérer de I’humanité ».

Certes les homicides, les tortures, les plus vastes guerres et l’esclavage ont
considérablement régressé, comme le confirment les chiffres et les analyses de Steven Pinker?,
mais c’est un peu trop oublier la résilience du dernier, sans oublier la permanence voire le regain
des dictatures, les attentats terroristes et la persistance « de traditions religieuses archaiques ».
D’autant que notre essayiste, notant que les religions ont « pour vocation de capter, d’encadrer
et de canaliser la violence », omet 1’Islam, qui de par sa coranique essence, doit se montrer
génocidaire de tout ce qui ne se plie pas a son diktat. Quant a la thése de Maurice Bellet a
I’égard du Christianisme selon laquelle « il n’a pas plus cruel, plus exterminateur [...] que cet
amour qui s’imagine étre la toute-puissance », elle n’est valable que pour le Dieu vengeur du
début de 1’Ancien Testament, ce qui n’écarte pas le risque inhérent au monothéisme, soit son
intolérant rejet des autres dieux.

Or « la violence n’est pas une donnée naturelle », sauf du point de vue subjectivement
humain de qui est abattu par un tigre ou une avalanche. Elle n’est réellement violence qu’a
1’aide du pouvoir d’une main, et « qu’a partir du moment ou elle touche des rapports moraux »,
pour reprendre 1’essai précédent de Walter Benjamin. En outre, il faut penser au « caractere
protéiforme et indécis du concept », tant au-dela du ravage physique s’étend le territoire du
désastre psychique, si ’on pense au harcélement, ou a I’euphémisme des incivilités par
exemple. De plus, il peut s’étendre a 1’animal battu ou enfermé, a la nature sujette a un
« écocide » qu’il faut peut-€tre criminaliser...

Néanmoins la violence peut-€tre au service de la liberté. Reste a savoir ou placer le
curseur. Car la « complaisance marxiste a 1’égard de la violence » ne peut se prévaloir de
I’argument de la violence bourgeoise, confondre justice et vengeance et justifier la terreur
révolutionnaire, alors que le but de I’Etat libéral est d’aboutir a une non-violence. Aussi la
violence de I’Etat, aussi légitime soit-elle, est bien plus une contrainte au service de la justice,
de la paix et de la liberté.

Il n’y a pas de violence légitime, semble penser Laurence Hansen-Love, y compris la
« contre-violence », qui ne doit pas céder le pas a la loi et au droit. A moins que le violent ne
puisse comprendre que la violence qui le briderait... Toutefois, il n’est pas certain qu’il faille
donner crédit a tout ce qui « blesse mon identité familiale, nationale ou religieuse » : auquel cas
1’on bannirait toute parole critique, toute altérité de la pensée et de I’expression, donc la liberté.
Serions-non alors coupables de nous laisser choquer ?

Si la violence est indubitablement un moteur de 1’Histoire, elle n’est pas aussi massive
que le prétend Frangois Cusset, dans son Déchainement du monde, dont 1’anticapitalisme
obsessionnel et la confusion intellectuelle affaiblissent considérablement le propos, et auquel
nous avons déja fait un sort™. Certes, au travail, dans les manifestations, sinon partout, les
violences essaiment.

Cependant la non-violence est-elle une permission faite a la violence d’autrui, voire une
incitation ? Si celle de Gandhi se dressait contre des Britanniques passablement civilisés et ainsi
put étre efficace, celle qui affronterait le fascisme nazi, le communisme, ou I’islamisme se



verrait balayée faute de volonté politique et de moyens considérables et pugnaces. C’est en
quelque sorte ce que défend Glinther Anders, dans La Violence : oui ou non ? Une discussion
nécessaire, qui prétend qu’il faut tuer ceux qui sont préts a tuer I’humanité”! », omettant la
question de D’intention qui n’est pas encore une réalisation. A cet égard la liberté doit
indubitablement avoir les mains armées, dans le cadre d’une guerre juste, d’une violence
éthique : « Si vis pacem para bellum », disait I’adage antique, soit, « Si tu veux la paix, prépare
la guerre ». Il faut cependant prendre garde qu’un tel raisonnement pourrait justifier le recours
a la violence au service de bien des causes, par exemple 1’éco-terrorisme ou I’anticapitalisme.
Et savoir que la culture de I’ennemi et la sortie des armes de leur étui risquent 1’oubli des
considérations morales. Peut-étre peut-on « changer le monde sans faire couler le sang »,
comme ’espere Laurence Hansen-Love, mais peut-étre pas sans de nouveaux avatars du
totalitarisme, par exemple écologiste.

L’essai de Laurence Hansen-Love a non seulement le mérite de la clarté trés informée
par des références philosophiques nombreuses sans cuistrerie ni obscurité, mais aussi de
soulever maints questionnements judicieux sur une violence, ce « virus mutant », qu’il est, au
rebours du préjugé, délicat de définir et de juger, voire de condamner, en ses nombreux aspects ;
et de laisser ouverte la critique du lecteur, comme en une opération maieutique, qui viserait a
accoucher d’une maturité philosophique et sociétale. Cependant il semble qu’elle s’illusionne
en croyant naivement que le Tribunal Pénal International puisse étre pur de toute intention
idéologique, de toute pulsion tyrannique, et en ne voyant qu’a I’extréme-droite des violences a
venir, ’autre bout du spectre, a gauche (ce dont témoignent les Black-blocs), étant
probablement plus a craindre. Ces derniers usent d’ailleurs a leur manic¢re d’une violence
« métapolitique », a I’instar des fanatiques de tous poils, comme le reconnait notre philosophe.
Elle est « infrapolitique, s’il s’agit de masculinisme outrancier (il existe un tel féminisme) nourri
de viols, de harcelement et d’oppression de la gent féminine. Et la marche du progres permet
une « cyberviolence », qu’elle assume encore une fois des pulsions anthropologiques,
personnelles ou politiques...
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Si les progrés scientifiques et ceux de ’humanisme ont pu faire considérablement
reculer la violence, elle reste une pulsion paranoide, une libido dominandi qui n’est hélas pas
pres de s’éteindre. Aussi faut-il avoir en mémoire ses formes trop nombreuses. Ce sont,
déclinées, les douze heures du jour de la violence de I’humanité, en autant de chapitres au long
de I’essai du sociologue allemand Wolfgang Sofsky : Traité de la violence. Car elle est
« inhérente a la culture », et « la culture est au service de la violence ». Aussi le catalogage de
notre sociologue allemand va de I’arme a la culture, en passant par la torture, les spectateurs,
I’exécution, le combat, la chasse, les « massacres festifs », la destruction... Cette violence
antique et également contemporaine s’illustre sous sa plume par de petits récits, des apologues
en fait, dans la tradition philosophique Hobbes et de Rousseau ; en passant par David et Goliath,
Bacon peignant une crucifixion, Saint Brandan et la programmation des tortures infligées a
Judas, Saint Augustin confronté aux cruels jeux du cirque, la guillotine de 1792... Lors, la
torture antique, manuelle, outillée, en passant par I’inquisition, s’adjoint de modernes moyens
technologiques, jusqu’aux médecins nazis. La « jubilation du public » associe sadisme et
catharsis, la fievre du combat et de la chasse satisfait le besoin d’intensité du guerrier, du
lyncheur, du terroriste, mieux que I’orgasme...

Ainsi un ordre, clanique, royal, impérial, communiste, fasciste, théocratique, voire
démocratique, accouche-t-il d’un cycle de violences. Parmi les camps de concentrations et
d’extermination, goulags et logai, la terreur stre d’elle-méme et de sa légitimité se met au
service d’un ordre dystopique et totalitaire. La violence peut-étre fondatrice de I’Etat, un peu



comme le postulait avec Cain ou la crucifixion René Girard dans Des Choses cachées depuis
la fondation du monde™ . En ce sens, et constitutive de [’humanité, y compris lorsqu’elle est le
nécessaire ressort de 1’émulation, de la concurrence et des progrés qui rejettent ce qui est
obsoléte, y compris les hommes qui en sont les acteurs, elle n’est pas prés de s’annihiler.

Wolfgang Sofsky est-il trop pessimiste en affirmant que « la culture n’est nullement
pacifiste » ? « Les intervalles pacifiques ne sont que des épisodes », écrit-il en 1996 ; que dirait-
il au regard du choc des civilisations, ou de la civilisation et du retour de la barbarie, entre
Occident et Islam, qui va s’aiguisant ? Pourtant I’humanité va mieux, les famines diminuent,
I’espérance de vie et la prospérité économique vont croissant. ..
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Un vice est-il plus amusant qu’une vertu ? Essayez donc d’affrioler le lecteur avec cette
derniere... Apres avoir dressé un catalogue édifiant dans son Traité de la violence, I’essayiste
et sociologue allemand Wolfgang Sofsky batit son Livre des vices, qui sont, comme chacun
sait, I’envers des vertus. A cette impressionnante énumération, illustrée d’exemples nombreux,
il manque cependant une réflexion plus soutenue sur le pourquoi de la quasi disparition de cet
ancien concept des vices parmi notre horizon éthique. En ce partage du bien et du mal qui
pourrait paraitre au lecteur un brin moralisateur, voire obsoléte, il ajoute heureusement sa patte
personnelle et contemporaine, d’autant plus pertinente qu’elle se double d’une inscription des
vices privés dans la dimension indispensable des vices politiques.

Dépoussiérant nos catégories, Sofsky ne se contente pas de la liste des sept traditionnels
péchés capitaux établie par Saint-Augustin : avarice, luxure, gourmandise, envie, colére,
paresse et orgueil, ils sont en effet a 1’origine de tous les délits et crimes. Ainsi, en une nouvelle
typologie aux dix-huit entrées, nous voyons disparaitre la gourmandise, qui ne prive plus autrui
de nourriture, mais qui conduit pourtant bien souvent a 1’obésité et autres dégats sur la santé.
La luxure est elle aussi effacée de son moderne panorama, quoique 1’on puisse se demander en



quoi elle concourt aux maladies sexuellement transmissibles, sans compter le népotisme. En
fait chacun de ces vices personnels peut étre le déclencheur d’une violence envers autrui. ..

Cependant, notre sociologue des mceurs entreprend un toilettage de quelques vieux
péchés : I’envie est aujourd’hui « la jalousie », « I’avarice » s’adjoint « la cupidité », I’orgueil
se scinde en « prétention » et « arrogance », comme si des concepts s’¢étaient démodés, passant
de la dimension religieuse a celle de la vie sociale. En revanche, au-dela des mises a la trappe,
faites peut-étre avec un peu de légereté, et des rhabillages séculiers, apparaissent des nouveaux
venus. L’on comprendra que le trio lacheté, soumission et indifférence soit justement examingé,
mais ’on sera plus étonné, mais finalement convaincus, que 1’auto-apitoiement puisse trouver
ses lettres de laideur morale. Mieux encore, la vulgarité prend place avec hauteur - et non sans
perspicacité - parmi ce vaste podium.

Nous sortirons alors plus humbles de cette lecture de nos vices privés et intimes, qui ne
manquent pourtant pas d’exaspérer autrui. A la satire de nos contemporains, en une sorte de
réécriture des Caracteres de La Bruyére, s’ajoute, en un miroir infaillible, ’examen que chacun
peut faire de soi. N’y a-t-il pas en chacun d’entre nous au moins un peu de chacun de ces vices ?
Ainsi la satire de « la paresse », de « I’intempérance », de « I’insoumission » ou de « la
fourberie » finit par composer une pitoyable fresque personnelle et de société, faite de portraits
incisifs, aisément reconnaissables, qui appelle la nécessité de s’amender...

Wolf Sofel Wolfgang
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Yonpome Sofsky
Traité ' Le Livre des vices
de la violence i)

A cet essai surprenant, pertinent, manque toutefois de fouiller le pourquoi de
I’effacement de la catégorie des vices dans nos sociétés occidentales. Il cherche plus a réaliser
un édifiant tableau descriptif, plutot qu’a déméler des causes. « La morale du plaisir semble
avoir détroné la vieille morale vertueuse. » explique-t-il... Certes. Gourmandise, envie et
cupidité peuvent étre aujourd’hui aisément satisfaites et parées des prestiges de I’hédonisme et
de I’ostentation festive, de la fierté, voire de la jouissance communicative et consensuelle. Mais
il ne faudrait pas oublier que 1’on peut considérer 1’avarice et la cupidité, depuis La Fable des
abeilles de Mandeville"®, comme des vices privés qui concourent aux vertus publiques, au



moyen de 1’épargne, du travail et de I’investissement productif capitaliste. De plus, les diktats
religieux, depuis les Lumicéres et le positivisme, sans compter les analyses nietzschéennes du
substrat du ressentiment dans la religion, ont reculé au point de faire perdre une grande partie
de sa légitimité au jugement moral, au profit de I’utilitarisme. Mais surtout, il faut compter avec
I’idée, cohérente avec le concept de responsabilité, selon laquelle les vices ne sont pas des
crimes. D’une maniére ou d’une autre, une société centrée sur 1’interdépendance de ses
membres et affectée par les pénuries et les dangers, a pu voir rapidement les vices privés
déboucher sur des conséquences publiques. Aujourd’hui nos richesses et un individualisme
bienvenus permettent que nos vices ne soient que d’éventuelles salissures intimes. Quoiqu’ils
ne soient pas sans rebondir sur la sphére publique.

Renouvelant et contextualisant le champ des vices, notre sociologue montre qu’une
typologie et un jugement moraux contemporains peuvent enrichir et corriger le patrimoine
¢éthique et social de I’humanité. La perspicacité politique de cet ouvrage est alors fondamentale,
quand « la crédulité est un des fondements de la démocratie moderne », quand « I’indifférence »
est trop souvent confondue avec la tolérance, faute de concevoir une universalit¢ du bien.
Soksky s’¢leve alors contre le relativisme et son incapacité a concevoir les travers humains
autrement qu’a travers le prisme des aires culturelles. Mieux, il fustige la chute morale de notre
démocratie et du systéme majoritaire : « Depuis, dans I’ochlocratie'”, n’a plus cours que la
rustrerie de la bassesse. Les séides sont toujours a disposition pour I’invective. » Ou encore :
« la paresse des représentés est considérée comme une vertu politique ».

C’est lorsque ces vices deviennent collectifs que la dimension politique de cet essai
prend toute son ampleur, qu’il s’agisse de « la vengeance des geignards » responsable de
sanglantes révolutions, ou de cette « lacheté » qui « est I’'une des principales causes du
conservatisme », du moins d’un conservatisme paresseux, car il existe un conservatisme
judicieux, comme peut le démontrer Roger Scruton"®. Pire, notre sociologue observe une
gradation ascendante, une spirale exponentielle du vice, terminant par « la soumission » et sa
servilité, « la coleére » et « sa puissance destructrice », et enfin « la cruauté » de celui qui
« privilégie le soutien du pouvoir », quand « surveiller et punir sont ses taches favorites ».
Sofsky ferme alors de maniére cohérente la boucle avec son précédent opus, Traité de la
violence, montrant comment des vices intimes sont la source de ce vice collectif : la virulence
totalitaire. Ces derniers, quotidiens, démocratiques, publics et politiques, sont hélas bien
¢loignés de I’idéal de liberté et de tolérance des Lumicres. En ce sens, il serait bon de bon
d’écrire un contre-miroir, un livre des vertus, et surtout des vertus politiques™”, a 1’instar
d’André Comte-Sponville et son Petit traité des grandes vertus™. ..

Pour prendre un bain de réalité¢ qui devrait nous alerter, regardons les statistiques. « Plus
de 120 agressions a I’arme blanche ont lieu chaque jour en France?! » Les faits constatés de
coups et blessures volontaires sont passés de 17 000 en 2014 a 25 000 par trimestre a la fin de
I’ét¢ 202022, Dans le méme temps les violences sexuelles enregistrées ont doublé. Si I’on
observe Paris entre 2013 et 2019, I’on y compte plus 27% de vols avec arme blanche, les coups
et blessures augmentent de 46 %, les vols avec violence (sans arme) de 93 %, les viols,
harcélement et agression sexuelle de 100%, alors que s’envolent les vols a la tire, soit plus 684
% ! Ce n’est qu’un exemple de 1’état du monde, ou le vice des gouvernements pusillanimes et
d’une justice débordée, tant par le nombre que par une idéologie qui refuse la violence de la
punition, s’adosse a une immigration incontrdlée.
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Autre baigneur dans un réel virulent, I’ Américain William T. Vollmann plonge a mains
nues au plus profond de son Livre des violences, ce au péril de son écriture et de sa vie. Il a en
effet rédigé, tel un forgat, fouillant les bibliothéques et les mémoires, sept volumes en vingt ans,
dont cette édition francaise est un condensé, quoique fort impressionnant du haut de ses 960
pages. Il n’a pas omis de courir sur les théatres de la guerre, parmi une douzaine de pays, dont
la Yougoslavie ou la Somalie, au risque d’y crever, puisqu’une attaque de sa voiture, en Bosnie,
tua deux de ses camarades. Le récit et le témoignage cotoient donc 1’érudition philosophique,
théologique, stratégique, interrogeant tant les amoureux de la guerre, comme Ernst Jiinger le
fut pendant la Premiere Guerre mondiale, et les pacifistes.

Lui aussi interroge frénétiquement la dimension morale et immorale des acteurs et des
penseurs, de fagon a délimiter, si tant que faire se peut, la violence justifiée de celle injustifiable,
par exemple lorsqu’il s’agit de « la défense violente du moi » : « Mon objectif, quand c’est
possible, est de laisser bri¢vement le lecteur voir a travers les yeux de chaque acteur moral, et
de donner des exemples de décisions humaines universelles. Aussi, successivement, parcourt-
il les continents, entre génocides et « autodéfense ethnique », les différentes « défenses », celles
de la race, de la patrie, des animaux, en un catalogue qui est I’envers de celui de Wolfgang
Sofsky. Aussi offre-t-il sa complicité a I’autodéfense et aux « milices civiles », jusqu’a des
extrémités parfois fort discutables, lorsque la « défense de la terre » le conduit a se reconnaitre
une certaine parenté avec cet « Unabomber » qui haissait les technologues et les écocides au
point de réaliser des attentats a la bombe meurtriers. Enfin, en une gigantesque énumération
argumentée, il examine le « calcul moral » de Cicéron et de Lénine, de Jeanne d’Arc et
de Robespierre, de Sun Tzu et de Gandhi... Sauf qu’avec notre ogresque essayiste 1’on ne sait
pas réellement au bout du compte ce qu’est une « fin injuste » et une « fin juste », et pas plus
qui doit en décider.

L’essayiste, également romancier™, mais ici autant anthropologue que témoin
personnel, n’ignore pas que « tuer est non seulement humain, mais proto-humain », depuis au
moins Neandertal. La théologie biblique sait que « la violence est une sorte de poussiére qui git
dans la maison de I’ame ». Les rivalités idéologiques et politiques ne peuvent pas ne pas savoir
qu’elles entrainent trop souvent « le changement par le moyen du sang ». Hélas « aucun credo



n’¢éliminera le meurtre », mais c’est « dans un esprit d’espérance » que William T. Vollmann
écrit son « ouvrage d’éthique aux descriptions fleuries ». Une somme monstrueuse et prolixe,
voire par moments surabondante, quoique de mani¢re dommageable réduite quant aux enquétes
de terrain, est au service d’une I’humanité qui voudrait bien la lire avec humilité et humanité.
Pourtant, ayant tendance a penser plus aux ressorts égoistes que collectifs, et emporté par
I’ardeur de son sujet, I’auteur parait ignorer que les violences ont globalement diminué sur la
surface de la terre au profit de rapports sociaux plus pacifiques.

Puisque le vice n’est pas un crime, suivant Lysander Spooner’, il n’est qu’une violence
de la pensée que 1’on devra bien supporter (comme 1’on doit tolérer le blasphéme) et qui n’est
pas un acte de harcélement, d’oppression et de sang versé€. Toutefois, puisque ne suffit pas le
"Ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas ce qu'il te fasse", il est alors indéniable de devoir
compter parmi les vices politiques le laxisme et I’impuissance devant la violence. Est-ce a dire
que, faute de croire en la vertu de la violence légitime et de la mettre en ceuvre avec
discernement, le ventre mou du politique encourage la dague qui déchire les biens, les esprits
et les chairs de citoyens, au bénéfice des violences prédatrices, instinctuelles, jouissives, de
barbares ; ou d’affidés et de séides dont I’'idéologie, la religion cimentent de maniére spécieuse
la Iégitimité indue. Heureusement, quoiqu’il existe des pensées bien dangereuses, la dignité des
penseurs permet de ne pas désespérer de ’humanité ; ainsi 1’assure Laurence Hansen-Love :
« Le propre de ’homme n’est pas la violence mais la pensée ».

Thierry Guinhut
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