Va(él:ie Mréjen, creatrice tous azimats, pubﬂe
A coups de petits riens decapants elle démeht un pé

"E&u sauvage"
re étouffant. Aussi simple qu'étonnant

Papa poule et fifille pique

Ceque\’alériewéan écrit prend peu de place.
La concision est son rayon, 1a retenue sa sé-
duction, Eau sauvage, 96 pages parsemées
de pamgafm@ laconiques, est le monologue
d’un pére poule qui sermonne gentiment sa

grandefille : tu devrais faire of, tu devrais falre

&8, pourquol estu comme ¢, pourquol ne fals-
tu pas ¢a, ete. Ce pere envahissant, pleinde
bonnes intentions, obsédé par le besoin de
communigquer mais sourd au dialogue, on le

connalt tous : c'est e nbtre ou celul d'un cot-

sin, c'est auss! notre mére a tous. 1 est juif
séfarade, mals il échappea la caricature. It est
un personnage romanesque.

Aveg le minimum, et comme en passant,
- Valérie Mréjen confectionne un portrait collage
étonnant en préievant des phrases ordinaires,
- des formules toutes faltes. Sujets rourents
fes repas, iasfréqmmaﬂom, lesfétes, lesva-

. cances. Messages sur répondeur ou petites:
remarques faussement anodines, les propos-

patemels sont le reflet d'une relation & sens
unique oli le discours frise fa tautologie et
s'avire castrateur. Plus le pare exprime fe vosy

M Alire

Eau sauvage, de Vaiéric Mréjen,
Ed. Allla, 96 p., 6,10 €.
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quesaﬁtieso&hwme, loquace, eto, plus i
enfonce, tendrement mais siirement, celie qui
reste muette et qui est, de fait, Scartée dulivre.
C'est drie et percant, souvent criant dé vérits.
« Une idée par phrase ou paragraphe », tel est

te credo que s'est fixé a jolie chouette (un ank-

mal auquel le pere ta compare parfois), en s'ef-
forgant de gommer les indices trop sociologl-
ques, pour que ke particulier devienne général.

. Valérie Mréjen et les hommes, c'estiout
une histolre. Sous fa forme similaire de petits
paragraphes, elle avait déja parié de son grand-
pére (Mon grand-pére), un personnage lubri-
que et trds inquiétant, fasciné par fe 1li* Relch.
Et dans L'Agrume, un fivre acldulé couletr

- pamplemousse rosé, elle mettait a plat une

curieuse fiaison avec un garcon, un esthéte
adoré mals qul ne I'almait pas (1), L'écrivain
travallfe le plus souwvent 2 fa lisiere de lauto-
biographie, en la neutralisant, efie-méme
préférant qualifier ses ouvrages de « récits »,
Elle peut confesser des choses trés person-
nelles-et éprouvantes - sur la mort de sa
mere, sur sa relation minable avecson amou-
reux =~ maks sans s'appesantlr, en mettant tout
& distance, sous globe. Drames, avanies, tour-
ments sont recuelllis et épinglés comme des
paplilons. Sans 8tre motivés par un quel-
conque reglement de comptes :iiya toujours
une affection pudique, un attachement non
dit, exprimé justement dans le blanc entre les
paragraphes, Valérle Mréjena teny 2 ce que

son pere lise fe manuscrit avant sa publica
tion, au cas oli... Lui, beau joueur, n'a rier
voulu changer. il a méme accepté de pose:
pour ?’éférama Et, fidkle & son bagout, n'a pas
hésité 2 meti_m_en boite le photographie  « Tam
de pellicules pour une seule photo 1»

La mutine a plusieurs cordes & son arc :
elte filme, photographie, dessine, examine,
effruite les mots bien miirs. Vidéos, cartes pos
tales collages (avec des noms saugrenus dé
coupes dans des annuaires), livres lilustrés,
idéogrammes... Chez elle, dans son petit nid
« arly » s0us les toits, elle nous fait entendre
sa demigre création : une pice sonote savou-
reuse, série de 250 dialogues de quelques
secondes (sur des thémes aussi variés que le
voyage, les huftres, fes parfums, etc.), qui sera
blgntét diffusée sur un mode aléatoire aux
arréts du tout nouveau tramway de Bordeaux,
Valérie Mrélen a le vent en poupe en ce mo-
ment et ne chiime pas, Elle part ce moiscl réa-
liser un documentaire en Israél pour Arte sur

* ceux qui décident de rompre avee la commu-

nauté ultra orthodoxe. « En général, fa presse
se focallse surtout sur fa montée du fanatisme
religleux. Par hasard, J'ai rencontré des per-
sonnes qui agissafent en sens inverse, non
sans douleur. Refoindre la société lalque équi-
vaut pour eux 8 reconstrulre totalement leur
vie, » Le titre est tout un symbele, Pork and
Mitk. « C'est la premiére chose qu'ils font :
manger en brisant I'interdit supréme, «



Malgré fe portrait peu
flatteur qu'elie fait de lui,
son pire, beau joueur,

a accepté de poser

avec Vaiérie Mréjen.

1

bien travaiiler sur des traumatismes quirepré-
sentent beaucoup pour $oi mais peu aux yeux
des autres », aloute-telle,

Son art - estce encore le bon mot 7 - est
_simple comme bonjour, minimal, siténu que
- des esprits chagrins jugent que «ce n'est pas
grand-chose ». Ce serait oublier justement la
modestie emplie d'éléganoe et de cohérence
de cette sentimentale qui avance masquée.
La vie n'a rien d'extmordinaim, semble chu-
choter chaque livre ou vkiéo i afrive ménie
© qu'elle soit miteuse of absurd& auss! vaut-il
mieux en rirg et trrer pmﬁt de cgﬂae petttesse
pﬁour la rendre attendnssante. S% Valérie Mré-
jenécoute ‘assimile etsaﬁacﬁemntauxliem
communs et aux exprmsions popuiaires, aux
inventaires grisants, c'est aussi parce qu'ils
sont le matériau idéal mur}ouer&veclesem
et le vide. Audela de lnnocence perdue, elle
retrouve une part-d’enfance en agengant les
mots comme des Lego, en les regardant aussi
comime des bétes curieuses. Parler, chez elle,
- atoujours & voir avec désapprendre & patler,
Juste avant de partir, elle nous offre une
- composition & elie. Cela s appelie Ptais!rd‘of-
frig, c’est une série de dix vignettes dor
le gefire-d'étiquettes quon colle sur ki ﬁceﬂe
‘des paguets cadeaux. Du Mrélen pur jus, donc
un peu acide : « De toutes facons, c'est Fin-
tenbonquimpte » « J'al sulvi les conseils du
vendeur », « Cela semb!e -incroyable mais il
pam?tquecestoequise vend le mietixs, « J'al
couru toute fa journée pbu'r acheter celte

merde », «Je neme suis pas fowé " ®
: Jacques Morice
(1} Ces deux tivres sorit pubilés aux écﬁtlans Aliia.

J'aime bien travailler sur des

_ traumatismes qui représentent
- beaucoup pour soi mais peu aux
yeux des autres." Valérie Mréjen

Comme bon nombye de créateurs contem-
porains, efle est une plasticienne touche&tout
qui ne se cantonne pas & un seul médium,
«J'aifait I'dcole des beaux-arts de Cergy-Pon-
toise, oli 'on apprend & tout expérimenter.
C'étalt trés stimufant », racontet-elle. Mais
quel gue soit le sUpport, on retrouve chez
elle une méme obsession : le langage, sa né-
‘cessité et ses limites. Dans Ses bandes vidéo
trés affitées, petits théatres de la parole pétr-
fide & un ou deux personnages, chacun raconte
d'une voix blanche un souvenir, une anecdote,
un malentendu, mais semble ne pas ¥ croire,
comme sl convaincre ou persuader étalt non
seulement difficlle mals un peu vain. « aime
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