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M
aghreb ou Moghreb, comme 
on disait encore, “la contrée 
du Couchant”, où voisinent 
deux pays aux destins très dif-
férents et, pour en parler à la 

même époque, soit les années 1880, deux 
écrivains aux tempéraments très dis-
semblables. Au Maroc est un livre magis-
tral ; Loti est un maître, souverain quand 
il évoque, et nous ne le savons pas assez. 
« Il y a pour moi une magie et un inex-
pressible charme, dans les seules conso-
nances de ce mot : le Moghreb… Moghreb, 
cela signifie à la fois l’ouest, le couchant, 
et l’heure où s’éteint le soleil. Cela désigne 
aussi l’empire du Maroc qui est le plus 
occidental de tous les pays d’islam… » 
Loti fait partie d’une ambassade envoyée 
auprès du sultan, à Fez, et tient son jour-
nal, d’où il a tiré ce récit. « Il y a partout 
grand resplendissement, grande fête et 
grande magie de lumière. Aux heures 
merveilleuses de la fin du jour, je monte 
m’asseoir sur ma terrasse. La vieille ville 
fanatique et sombre se baigne dans l’or 
de tout ce soleil… » et tout en bas le lacis 
des ruelles médiévales au « sol de même 

nuance grisâtre que la foule, […] semé 
d’immondices, de fientes d’animaux, de 
plumes de poules, de souris mortes, et 
tout ce monde, en babouches traînantes, 
piétine ces ordures ». Pendant quelques 
semaines, Loti vit à l’unisson d’un autre 
monde et d’un autre temps : « Et même 
le dernier des chameliers arabes, qui, 
après ses courses par le désert, meurt 
un beau jour au soleil en tendant à Allah 
ses mains confiantes, me paraît avoir 
eu la part beaucoup plus belle qu’un 
ouvrier de la grande usine européenne, 
chauffeur ou diplomate, qui finit son 
martyre de travail et de convoitises sur 
un lit en blasphémant… »

C’est d’un autre Maghreb que parle 
Maupassant à la même époque, dans 
une série d’articles retrouvés où, d’une 
plume acide, il révèle aux lecteurs pari-
siens les tares de la colonisation fran-
çaise en Algérie. Il est vrai que l’Algérie 
n’est pas le Maroc : alors que l’empire 
chérifien remonte au temps de Charle-
magne, “l’Algérie” n’a de nom que 
depuis Louis-Philippe, c’est une terra 
nullius, lointaine colonie des Ottomans 
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Maghreb des écrivains
Loti au Maroc, Maupassant en Algérie dans les années 1880 :  
tout ce qu’il fallait voir et comprendre — à quoi servent les écrivains.
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et dont la France, depuis qu’elle y a 
posé le pied pour faire cesser la pira-
terie barbaresque, n’a jamais su au juste 
quoi faire. « Voir clair dans ces affaires 
algériennes où chacun travaille pour 
soi ; saisir la vérité dans ce pays où tout 
le monde trafique, pille, ment et tue à 
l’occasion ; où l’Arabe, sans cesse pres-
suré, volé et assommé, ne vaut pas 
mieux que l’Européen qui pressure, vole 
et assomme, semble un problème trop 
compliqué pour l’intelligence humaine. » 
S’aventurant dans le Sud oranais révolté, 
sous les « furieux ravages du soleil », 
Maupassant relève le courage et le sens 
de la justice des officiers des bureaux 
arabes, qui ont l’intelligence du pays 
et de ses habitants. En 1888, on pou-
vait rêver comme lui au « développe-
ment rapide » de ce « morceau de 
France ». Le rêve a passé. • 
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“Scène prise au Maroc”, de Frederick Arthur Bridgman, 
1885. Un monde radicalement autre,  

qui a fasciné les écrivains européens.


