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Qui ne souhaiterait pas une mort douce, sans souffrance ni inexorable délabrement, par exemple en s’endormant

v f::;\[ § paisiblement sous ’effet d’un gaz parfumé ? Guy de Maupassant imagine cet ensommeillement suave et définitif dans le
| premier des Contes sur le suicide, L’endormeuse. Dans une langue extrémement économe et 1échée, un tissu de mots orné
de dentelle poétique, 1’écrivain frangais né en 1850 aborde la mort volontaire avec une 1égéreté rafraichissante, une tendance
savoureuse a la digression et des éclairs inattendus de célébration de la vie et de la nature : « La sensation de la vie qui
recommence chaque jour, de la vie fraiche, gaie, amoureuse, frémissait dans les feuilles, palpitait dans 1’air, miroitait sur

I’eau ».

Aux antipodes du pensum macabre ou plombant, Maupassant évoque dans ces huit nouvelles 1’existence de petites gens
dont le cours est marqué par un arrét soudain et tragique, un trépas intempestif. L’ex-fonctionnaire du ministére de la marine ayant sombré a la fin de
sa vie dans la folie met en exergue le destin d’individus ordinaires qui choisissent d’anticiper le terminus et fouille au fil de sa narration, en instillant

un savoureux suspense, les explications possibles de leur funeste décision.

Vus de I'extérieur, ces suicides s'enveloppent d'un halo obscur au-dessus duquel flotte souvent « le mot mystére ».
L'incompréhension de lI'entourage predomine. Maupassant rembobine avec concision et réalisme la séquence tourmentée durant
laquelle un bonhomme bascule dans une extréme détresse, a telle enseigne qu’il n'envisage plus sur le moment que de se tuer. I
dévide « la lente succession des petites miséres de la vie, la désorganisation fatale d’'une existence solitaire, dont les réves sont
disparus ».

Des motifs récurrents transparaissent dans le filigrane de ces micro-fictions, comme la solitude, la désillusion, I'absurdité de
I'existence, la meurtrissure amoureuse, et plus surprenant, une dyspepsie tenace, qui évoque d’emblée au lecteur la métaphore de la
difficulté a digeérer les revers, les camouflets, I'apreté ou la monotonie du quotidien : « Mais la répétition des mémes visions a fini par
m’emplir le cceur de lassitude et d’ennui, comme il arriverait pour un spectateur entrant chaque soir au méme théatre [...] Il faut tourner,
tourner toujours, par les mémes idées, les mémes joies, les mémes plaisanteries, les mémes habitudes, les mémes croyances, les
mémes écceurements [...] Tout se répéte sans cesse et lamentablement ».

Maupassant annonce Nietzsche et son éternel retour, mais ses héros, eux, échouent a atteindre I'amor fati. L’'accablement,
I'abdication et I'appel de la mort triomphent d’'une éventuelle acceptation et d’'un amour de la destinée. Le romancier réaliste peint au
plus pres la vie, le philosophe, souvent, I'idéalise. Nietzsche a-t-il mis en pratique son amor fati lorsqu’il fut rejeté sans ménagement par
la jeune et insoumise Lou Salomé ? Le fiel qui, suite a cette désillusion cuisante, coula de sa plume, avilissant copieusement Lou,
semble indiquer le contraire. Il n'a vraisemblablement pas réagi avec une joie dionysiaque lorsque celle que Freud appelait la
compreneuse dédaigna par deux fois sa demande en mariage et, au regard de son vif dépit, il est probable qu'il elt souhaité que ¢a se
passat autrement. L'amour du réel, lequel contrarie a bride abattue nos désirs, s'atteint difficilement, la vie étant une réitération infinie
de chutes et de nausées, de frustrations et de tourments qu’'on peine a digérer.

Camus formalisa également, avec une ressemblance troublante, cet amor fati et répondait a I'absurde, sisyphéen (1) s’il en est, par
la révolte, par une action qui ferait sens a I'existence : « Il s’agissait préecédemment de savoir si la vie devait avoir un sens pour étre
veécue. Il apparait aussi au contraire qu’elle sera d’autant mieux vécue qu’elle n’a pas de sens. Vivre une expérience, un destin, c'est
I'accepter pleinement. Or on ne vivra pas ce destin, le sachant absurde, si on ne fait pas tout pour maintenir devant soi cet absurde mis
a jour par la conscience [...] Vivre, c'est faire vivre I'absurde. Le faire vivre, c’est avant tout le regarder [...] L'une des seules positions
philosophiques cohérentes, c'est ainsi la révolte. Elle est un confrontement perpétuel de 'hnomme et de sa propre obscurité. Elle remet
le monde en question a chacune de ses secondes [...] Elle n'est pas aspiration, elle est sans espoir. Cette révolte n’est que I'assurance
d'un destin écrasant, moins la résignation qui devrait 'accompagner. C’est ici qu’on voit a quel point I'expérience absurde s’éloigne du
suicide [...] Je comprends alors pourquoi les doctrines qui m’expliquent tout m’affaiblissent en méme temps. Elles me déchargent du
poids de ma propre vie et il faut bien pourtant que je le porte seul » (Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe).

Porter seul le poids de la vie, c’est ce a quoi sont condamnés les futurs suicidés de Maupassant et, tandis que Camus suggeére de
s'arracher a I'espoir — mais comment ne pas nourrir d’'espoir une vie entiére ? (2) — afin de réduire la prise au suicide, ces personnages
ont un jour espére, trop peut-étre... leurs réves de jeunesse se flétrissant peu a peu dans l'air vicié de l'austére réalité : « Nous
sommes les jouets éternels d'illusions stupides et charmantes toujours renouvelées ». Eussent-ils lu Cioran, ce facétieux funambule de
I'abime, qu’ils n'eussent peut-étre pas franchi le fatidique Rubicon : « Espérer, c’'est démentir I'avenir ». Le plus bel espoir, le plus
tragique aussi sans doute, aimer et étre aimé, s'aveére souvent sans réponse : « Alors les doux romans de ma vie, dont les héroines
encore vivantes ont aujourd’hui des cheveux tout blancs, m'ont plongé dans I'amére mélancolie des choses a jamais finies. Oh ! les
fronts jeunes ou frisent les cheveux dorés, la caresse des mains, le regard qui parle, les coeurs qui battent, ce sourire qui promet les
levres, ces lévres, qui promettent I'étreinte ». Souvent, I'étreinte de la solitude referme doucement son ombre sur un coeur pourtant
promis a 'amour.

Maupassant décrit une « humanité errante, aveugle, perdue en cette forét de la vie ou tous nos instincts, nos godts, nos désirs, sont
des sentiers qui égarent » et émaille sa peinture de séquences d'une intensité paroxystique et tragique durant lesquelles les
confrontations se résolvent souvent dans la violence verbale ou physique ainsi que dans le déchainement des passions. Dans un des
contes, un personnage de Maupassant confie : « J'éprouve chaque jour, en me rasant, un désir immodéré de me couper la gorge ».
Ironie de I'histoire, suite a des troubles nerveux liés a la syphilis qu'il avait contractée dans sa jeunesse, Maupassant tenta lui-méme de
mettre fin a ses jours en s’entaillant la gorge avec un coupe-papier, quelques années seulement aprés la rédaction de ces nouvelles.

Pauvres héres asservis a I'absurde que nous sommes, il est urgent de se laisser pousser la barbe !

Cyrille Godefroy

(1) A la métaphore mythique du rocher succéderait aujourd’hui celle du hamster psychotropé cavalant éperdument dans sa cage,
asservi au train-train du meétro-boulot-dodo et emporté dans une valse étourdissante de divertissements tous azimuts, s’épuisant a
briguer d’hypothétiques étoiles brillant trop haut dans le ciel.

(2) Méme ce bougre désabusé de Cioran I'a reconnu : « Si détrompé qu’on soit, il est impossible de vivre sans aucun espoir. On en

garde toujours un, a son insu, et cet espoir inconscient compense tous les autres, explicites, qu’'on a rejetés ou épuises ».

A propos de 1'écrivain

Guy de Maupassant

Henry-René-Albert-Guy de Maupassant est un écrivain frangais né le 5 aoit 1850 au chateau de Miromesnil a Tourville-sur-Arques
(Seine-Inférieure) et mort le 6 juillet 1893 a Paris.
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