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Surréaliste avant U'heure, le fin
lettré belge avait épinglé lors
d’une conférence, en 1929, le
conformisme de ses contemporains
en matiére de musique. L'occasion
pour lui de plaider pour la plus
haute forme de cet art

D Lors d’une exposition consacrée a Paul
Nougé et a son ceuvre écrite et photogra-
phique, a la fin des années 1990 a
Bruxelles, on put lire un article enthou-
siaste sur le plus secret des poetes belges
—qui tenait ale rester —, cet énigmatique
et intégre lettré qui invoqua un nouvel
humanisme a la faveur de la révolution
littéraire qui s’annoncait. «Une ceuvre
dont la variété et 'étrangeté ne laissent
pas d’émerveiller le lecteur d’au-
jourd’hui», écrivait Antoine Faugéres
dans Le Lecteur.

Qui est Paul Nougé? Un surréaliste avant
I’heure en marge du surréalisme (il reje-
tait I'écriture automatique et critiquait
toutes les formes du modernisme), un
artiste qui refusa toute sa vie I'idée de
l'irresponsabilité de I’art, un poéte ins-
piré, auteur d’un poignant poéme
d’amour: Esquisse d’un hymne a Marthe
Beauvoisin, un théoricien déverrouilleur
de théories...

JOYEUX DRILLES

Paul Nougé faisait partie d’'un trio de
joyeux drilles, aux c6tés de ses compa-
triotes Marcel Lecomte et Camille Goe-
mans, qui amorceérent la révolution sur-
réaliste avec la publication de tracts des
1924, précédant le manifeste surréaliste
parisien de 1928 d’André Breton qui,
escorté de Louis Aragon et de Paul Eluard,
iraalarencontre desrebelles a Bruxelles.
Le tract 19 des Bruxellois s’adressait
méme au poéte de Nadja avec cet avertis-
sement: «Pour garder les distances».
Nougé suscitera l'admiration de Breton,
de Jean Paulhan et de Francis Ponge, qui
le décrira comme «une des plus fortes
tétes de ce temps». Dans les années 1950,
Nougé fut I'auteur de textes qu'interpré-
tera une jeune chanteuse qui faisait ses
débuts dans un cabaret de Charleroi:
Barbara.

Quand il publia Au palais des images les
spectres sontrois, le monumental ouvrage
rassemblant les ceuvres anthumes de
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Paul Nougé (Allia, 2017), Gérard Berréby
déclara, en paraphrasant auteur: «Il ne
s’agit pas d’'un choix, en fait, mais bien
d’obéir a une implacable nécessité.» «Il
reste aussile texte que l'on valire. Tel qu’il
est, peut-étre est-ce vrai qu’il n’a pas seu-
lement une valeur historique?» écrivait
Nougé dans son exergue a La Conférence
de Charleroi, prononcée le 20 janvier
1929, deux mois a peine apres la publica-
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début de cette prise de parole, qui va cres-
cendo comme une piéce musicale: «La
tradition réclame de moi un commen-
taire mélé de louanges des ceuvres musi-
cales que vous allez entendre. Je crois
bien faire en dérogeant a cette tradition.
Je sais qu'en agissant ainsi je me prive de
certains avantages.» Et il enchaine, anti-
cipant quasiment d’un siécle sur nos
meeurs contemporaines: «Il est devenu
apeu presimpossible, a notre époque, de
découvrir quelqu’un qui ne mette une
sorte de point d’honneur a proclamer son
gout pour la musique. Si bien qu’il suffit
dedire, pour faire scandale, que I'on tient
cette musique en piétre estime.»

Paul Nougé est un des rares écrivains
qui, lorsqu’il saventure sur le terrain de
la pensée, ne se perd jamais dans la théo-
rie, mais rebondit avec son lecteur dans
une vitalité poétique pleine de verdeur.
Aufil des pages, cette critique de ce gofit
trés répandu pour la musique, par la
musicalité et la fantaisie de sa prose, se
transforme en un hymne a la grande
musique, par le plus pur effet de contra-
diction, de provocation. Il n’échappait pas
a cette «volonté délibérée d’agir sur le
monde». m

de lart. Ici, le
poéte belge pose,
asafacon, dans
un photomaton.
(CENTRE POMPIDOU,
MNAM-CCI)

Ilest un desrares
écrivains qui, lorsqu’il
s‘aventure sur le terrain
de la pensée, ne se perd
jamais dans la théorie
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Vous révez de mer et de soleil?

Peter May vous les offre. Dans son dernier
polar, il vous donne «Rendez-vous

a Gibraltar»

» Un homme du Nord amoureux du Sud et qui se
souvient avec tendresse de ses origines: tel est Peter
May, écrivain de polars prolifique et populaire dont
I'ceuvre se fait un bonheur de caracoler entre les
cultures, les pays et les langues. Né en 1951 a Glasgow,
l'auteur de la fameuse trilogie écossaise vit depuis
plusieurs années dans le Lot. Il posséde également,
sur la cote andalouse, un appartement «qui donne
surla Méditerranée et convient admirablement, en
hiver, au travail d’écriture». C’est précisément dans
la région de Malaga qu’il situe son nouveau polar,
Rendez-vous a Gibraltar. Un livre tout en atmos-
pheres ciselées et qui accorde une large place a la
description des paysages somptueux mais tragique-
ment dégradés par le tourisme et 'argent de la Costa
del Sol.
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Rendez-vous a Gibraltar commence avec un faux
cambriolage. L'individu qui rode de nuit dans une
luxueuse villa du quartier de La Paloma n’est autre
que son propriétaire, Ian Templeton. Cet expat bri-
tannique mince, musclé et uniformément bronzé
n’avisiblement pasla conscience tranquille. Quand,
alertée par unvoisin, la police tente de I'interpeller,
il tire et tue par mégarde sa propre compagne
enceinte. Terrifié par son geste, il e nie pour aussi-
tot accuser Cristina Sanchez Pradell, l1a policiére
envoyée sur place en remplacement d’un de ses
colléges. La vie de la jeune femme bascule dans le
drame. Et la terreur.

LOIN DES CLICHES POUR TOURISTES

C’est la qu’entre en scéne John Mackensie, un poli-
cier écossais aussi réputé pour son flair que pour
son mauvais caractére. Il ne peut s’abstenir de dire
ce qu’il pense. Parlant couramment I’espagnol, ce
flic atypique est envoyé en Espagne pour récupérer
le meurtrier et le ramener en Angleterre. Derriére
Ian Templeton se cache en effet Jack Cleland, I'un
des fugitifs les plus recherchés par la British Natio-

nal Crime Agency. Accusé de trafic de stupéfiants
et du meurtre d'un policier, ce fils de bonne famille
au regard de fou sapprétait a réaliser un gros coup
danslarégion. Grace a des complicités haut placées,
ilréussit a s'évader lors de son transfert a 'aéroport.
Le début d’'une traque aussi rude que sanglante, car
cetinquiétant psychopathe ne semble avoir ni scru-
pules ni tabous.

Bien ficelé, riche en suspense et en émotions,
Rendez-vous a Gibraltar est un livre parfait en ce
début de déconfinement généralisé. Non seule-
ment Peter May nous fait voyager, mais il n’a pas
son pareil pour planter un décor et faire vivre
intensément ses personnages. Alors bien siir, on
pourrait lui reprocher de parfois trop tirer sur la
corde sensible, son péché mignon de toujours. On
le lui pardonne toutefois volontiers. Avec lui, sans
qu'on s’y attende, ’Andalousie nous saute au cceur.
Une Andalousie meurtrie, bien différente de celle
des clichés pour touristes et d’autant plus atta-
chante. Une Andalousie que secrétement I'on se
surprend a réver de mettre au programme de son
prochain voyage d’hiver. =
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