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Faire |a paix avec son passé

FRANCOISE GALLO et DARIO LEVANTINO Des lignes de vie bifurquées

Andreia Machado

La Fortuna et De rien ni de
personne : deux premiers ro-
mans, et la méme couleur lo-
cale sicilienne. Comme tant de
familles italiennes, les person-
nages de Francoise Gallo et
Dario Levantino tentent d’af-
fronter I'avenir malgré le poids
du passé.

C’est sans surprise que le lec-
teur de La Fortuna reconnaitra
le penchant de la cinéaste et ro-
manciere Francoise Gallo — née
en Tunisie d’origine sicilienne
- pour les documentaires d’ar-
chives (Stessa Luna, 2006). De
manieére succincte, Giuseppa La
Fortuna (la bien nommée...) re-
trace plusieurs scénes qui pré-
cedent le moment ot, sur une
barque que les vagues font tan-
guer, sa vie bifurque. Ainsi, telle
une nomade sur sa charrette,
cette orpheline originaire de Cat-
tolica Eraclea sillonne la pro-
vince d’Agrigente — son périple
commence dans le couvent de
Girgenti et se poursuit par un sé-
jour a Porto Empedocle — avant
de quitter son ile sur une barque,
pour se rendre en Tunisie.

A travers l’histoire de la Si-
cile qui se vide au XX siecle,
Francoise Gallo évoque la triste
réalité des corps de migrants re-
péchés en mer, le machisme et
la domination masculine, ou en-

Twin Peaks en France

ERIC CHAUVIER Les histoires d’amour commencent toujours mal

Alexis Vandeweerd

Dialogue entre les années
2000 et les années 90, ainsi
gu’entre un « citadin » et une
gilet-jaune, Eric Chauvier pu-
blie un quinzieme ouvrage a
I'image de ses précédents :
mélancolique, bourré de réfé-
rences « pop » et de commen-
taires amers sur les destins
brisés, le tout a propos d’une
femme ayant voulu s’extraire
de sa condition.

C’est une histoire simple : un
homme et une femme patientent
sur un parking. homme dé-
sire la femme. En fait, il I’a tou-
jours désirée : déja du temps de
I’adolescence, comme tous les
garcons du « bled », il lobser-
vait dans son bikini rouge, a la
piscine. Sauf qu’aujourd’hui, ils
n’ont plus quinze ans. Lui est par-
ti en dehors de leur village, en
quéte d’un travail qui rapporte
« cing fois le RSA ». Elle, elle était
« yraiment un cancre », et est

donc restée au village, en compa-
gnie de ces hommes qui, selon le
protagoniste, « voulaient tous la
sauter », et qui auraient soi-di-
sant fait, apres la fin d'une amou-
rette avec « [’héritier », le fils de
« Papy », patron de l'usine du
coin. A partir de 13, son quoti-
dien n’a été qu'anxiolytiques, al-
cool et cannabis. Eric, lui, ne I'a
pas « sautée ». Alors, trente ans
plus tard, il attend avec elle sur
un parking, buvant du rosé et fu-
mant des joints, alors qu’elle s’ap-
préte a faire flamber l'usine a
protheéses de « Papy ». Elle s’ap-
pelle Laura, il a le méme nom
que lauteur du livre, qui n’est
pourtant pas une autobiographie.
Laura est - comme la plupart
des titres parus aux éditions Al-
lia — un roman court, allant a l’es-
sentiel de son propos, sans pour
autant s’encombrer d’un style
indigeste. On y trouve des mo-
ments oniriques, tels ceux ou
Eric prononce une réverie
a voix haute, et son interlo-
cutrice s’en étonne, puis passe
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Dario Levantino

core les inégalités sociales - au-
tant de thémes d’actualité
qu’aborde également De rien ni
de personne, premier roman de
Dario Levantino, trés bien ac-
cueilli en Italie (Cuorebomba, le
deuxieme roman de ce jeune au-
teur né a Palerme en 1986, a dé-
ja vu le jour chez Fazi Editore).
Un récit initiatique dont I’écri-
ture, d’abord pleine de candeur
puis révoltée, évolue avec le per-
sonnage, entre ’adolescence et
l’age adulte. Alors qu’il réve, lui
aussi, de prendre le large au bord
d’un bateau, Rosario ne quitte-
ra jamais le quartier populaire
de Brancaccio, a Palerme. D’ail-
leurs, il n’aura besoin d’aller
nulle part pour que sa vie bas-
cule.

Désobéir pour vivre

Au moment méme ou ils
changent de route, les person-
nages de ces deux romans ré-
citent leurs parcours comme des
prieres en ’lhonneur de leur nou-
velle vie. En parsemant leurs
textes de bribes d’italien et de
palermitain, Francoise Gallo et
Dario Levantino transportent
littéralement le lecteur sur l'ile
méditerranéenne, le font voya-
ger aux cOtés des personnages -
en charrette avec Giuseppa du
coté d’Agrigente, sur la barque
qui 'emmene en Tunisie, ou en-

a autre chose. Cette percée du
« quatrieme mur » revient toutes
les 5 a 10 pages, un peu comme
un métronome. Laura, de son
coOté, semble étre le portrait de
toute une génération, a cheval
entre deux ages, deux destins :
tantot elle explique a quel point
Pacteur décédé de Fast and Fu-
rious était « trop beau », tan-
tot elle raconte que sa fille est
une « influenceuse » qui va étre
« tres tres riche » — sans parler
des passages ot Cyril Hanouna
est évoqué, histoire de montrer
« la différence de culture » entre
les deux personnages.

La plume d’Eric Chauvier lie le
tout avec brio, prouvant sa maitrise
du montage alterné entre deux dia-
logues qui se répondent, sans pour
autant s’alourdir. Dans tous les cas,
Laura est un livre qui plaira aux
spectateurs encore sur leur faim
depuis la diffusion du dernier épi-
sode de Twin Peaks, série dont il
est maintes fois fait mention dans
l'ouvrage : ambiance lugubre au
milieu de la nuit, usines fumantes
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core sur le vélo de Rosario qui
arpente les rues de son quartier
populaire.

Pour Giuseppa, qui navigue a
travers ses souvenirs, le voyage
en mer se double d’'un voyage
dans le temps - une sorte de der-
niére tentative de s’accrocher a
son passé, a son pays, avant que
« tout s’estompe » et que ses
« attaches se dénouent ». C’est
ainsi que la jeune femme revoit
comment, dans un panier, elle
a €té déposée peu apres sa nais-
sance devant un couvent. A la
recherche de sa mere, elle n’a
cessé de vouloir comprendre les
raisons de son abandon, ne pou-
vant se raccrocher qu’a des ré-
cits imaginaires. Les nombreuses
péripéties et fausses scénes de re-
connaissance qui s’enchainent
donnent au lecteur I'impres-
sion de lire un roman baroque.
Puis, vient le récit cru de la réali-
té de ceux qui, courageusement,
s’émancipent. A I'abandon de la
mere suivra donc celui, choisi
cette fois-ci, de la mere-patrie -
une facon pour la narratrice de
prendre les rénes de sa vie.

De son coté, Rosario ne réalisera
jamais ses projets d’émigration.
Sa vraie quéte est autre. Au long
d’un parcours jonché d’obstacles
et rempli de rites initiatiques,
I’adolescent miirit, perd I’insou-
ciance de I’enfance, se met a por-
ter sur toute chose un regard
désillusionné.

en arriere-plan, lupanar dissimulé
au cceur d’'un village, une femme
brisée, désirée a jamais, et le feu
comme dernier échappatoire,
« avant qu’il ne soit trop tard. »
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En fin de compte, les parcours
de ces personnages décalés
montrent qu’il n’y a nul besoin
immigrer pour se sentir étranger.
Ces intrus au couvent, au lycée
ou dans leurs familles cherchent
désespérément a trouver leurs
origines, soit en les lisant a tra-
vers les exploits de personnages
mythiques, soit en s’imaginant
la vie de leurs ancétres. Comme
§’il fallait d’abord savoir d’oli on
vient pour découvrir qui on est
— « Tu es de Cattolica, basta ! »,
s’entend dire Giuseppa. Mais
méme lorsqu’on ressent le besoin
de connaitre ses origines, I’héri-
tage peut parfois peser comme
une fatalité. Il faut se défaire
des attaches, « leur échapper »,
« leur désobéir pour vivre ». « Tu
n’es pas comme ton pére », aime-
rait entendre Rosario, pour pou-
voir se libérer du poids de son
hérédité. Finalement, I’exclusion
peut aussi étre une forme de li-
berté.

Francoise Gallo et Dario Le-
vantino retracent des parcours
de combattants. Leurs person-
nages représentent, au fond, plu-
sieurs générations d’hommes et
de femmes qui s’affranchissent et
se rebellent contre le « joug exis-
tentiel ». C’est I’histoire de ceux
qui cultivent une envie féroce
de prospérer, qui quétent l’es-
poir, qui adoptent une conduite
conquérante, vivant pour eux et
pour leurs ancétres.

EXTRAIT

« La regarder, je ne fais que
ca. Mais elle, me voyait-elle
seulement ? Je n’ai aucune
raison de le penser. J’étais le
fils de l'instituteur et jouis-
sais a ce titre d’'une sorte de
statut remarquable, quoique
seulement aux yeux des
jeunes gens raisonnables,
respectueux d’'un ordre qui
les rassurait. Ce n’était pas
le cas de Laura. Elle sem-
blait indifférente & mon
soi-disant “statut”. A ses
yeux, j’étais peut-étre méme
complice du mal indistinct
qui s’acharnait sur elle. Elle
m’a toujours donné I'im-
pression de mépriser tout
ce qui se rattachait a ’école
républicaine, ses symboles
et ses prétendus principes
d’égalité. »




