
Grandes ondes
MUSIQUE

Organisé à Paris par le Centre Wallonie-Bruxelles, 
le festival (((INTERFÉRENCE_S))) génère 
de palpitantes turbulences sonores.

z Jérôme 
Provençal S ous l’impulsion de sa très 

dynamique nouvelle 
directrice, Stéphanie 
Pécourt, en poste depuis 

janvier 2019, le Centre Wallonie-
Bruxelles (CWB) – situé au cœur 
de Paris, face au Centre Pompi-
dou – fait preuve d’une stimulante 
vitalité. Ayant pour mission pre-
mière la promotion en France des 
artistes de la communauté fran-
cophone de Belgique, il s’inscrit 
aujourd’hui dans le champ de la 
création contemporaine.

En ce début d’été 2020, marqué 
par une reprise progressive – et, 
espérons-le, durable – de la vie 
culturelle après le printemps noir 
du confinement, le CWB tend déjà 
vers son plein rayonnement avec 
(((INTERFÉRENCE_S))), événe-
ment dont le nom traduit bien la 
singularité et l’amplitude.

Faisant écho au festival Ear 
You Are, qui s’est déroulé à 
Bruxelles en décembre 2019, ce 
nouveau rendez-vous se consacre 
à la création sonore et accueille 
avant tout des artistes en pro-
venance de Belgique, auxquels 
s’ajoutent quelques Français.

Entièrement en accès libre, le 
festival invite le public à ouïr sans 
temps mort durant quatre jours en 
parcourant les différents espaces 
du CWB, mis en intime résonance 
pour la circonstance, afin d’y 
découvrir des propositions artis-
tiques très variées : pièces sonores, 

(((INTERFÉ-
RENCE_S))),  

jusqu’au  
11 juillet, 

Centre 
Wallonie-
Bruxelles, 

46, rue 
Quincampoix

Paris IVe,  
www.cwb.fr
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DISPARITION

Ennio Morricone
Son nom est indissociable de celui de 
Sergio Leone. Ennio Morricone a marqué 
de ses compositions le western-spaghetti, 
en particulier la mythique trilogie Pour une 
poignée de dollars (1964), Pour quelques 
dollars de plus (1965) et Le Bon, la brute 
et le truand (1966). Ennio Morricone a 
collaboré à six films de Leone, son ami 
d’enfance. Mais il a aussi travaillé avec 
les maîtres de l’horreur, Mario Bava et 
Dario Argento, ainsi que de nombreux 
cinéastes de par le monde : Pedro 
Almodovar, Samuel Fuller, Terrence Malick, 
Brian De Palma, Roman Polanski ou 
Quentin Tarantino. Ennio Morricone, né le 
10 novembre 1928 à Rome, est mort dans 
la capitale italienne ce 6 juillet.

ÉDITION

Rentrée
Après le confinement et la fermeture 
des librairies pendant près de deux mois, 
les éditeurs, ceux des grands groupes 
notamment, avaient promis d’adopter 
des comportements moins productivistes. 
Les chiffres relativisent ces bonnes 
intentions. À partir de la fin août, ce sont 
511 nouveaux romans qui vont paraître, 
alors qu’ils étaient 524 l’an dernier, soit 
une baisse de 2,5 %. Certes, un certain 
nombre de titres prévus ce printemps 
ont dû être décalés. Mais, à y voir de 
plus près, ce sont les premiers romans 
(65 titres contre 88 l’an dernier) et les 
auteurs étrangers (145 titres contre 188 
l’an dernier) qui font les frais de cette 
diminution. Au contraire, les « valeurs 
sûres », comme les nomme le journal 
de la profession Livres hebdo, seront au 
rendez-vous. Dans un contexte délicat, on 
limite les risques.

DVD

Les Siffleurs
L’histoire commence à Bucarest mais, 
rapidement, elle se déporte sous des cieux 
plus ensoleillés. En effet, Cristi, un flic 
taiseux et corrompu, est entraîné par la 
séduisante Gilda sur l’île de Gomera, aux 
Canaries. Là, il doit apprendre la langue 
sifflée ancestrale, le silbo, qui lui servira 
de langage codé pour libérer un malfrat 
et récupérer un butin. Avec Les Siffleurs, 
sorti en début d’année après être passé 
par le festival de Cannes, Corneliu 
Porumboiu, le réalisateur du grinçant 
12 h 08 à l’est de Bucarest (2006), 
utilise les attributs du cinéma de genre 
pour les détourner avec délice. À l’instar 
de son personnage principal, il mène 
un double jeu, entre polar et comédie. 
Film fort plaisant, Les Siffleurs est une 
ode au cinéma en même temps qu’une 
évocation discrète des difficultés de la 
Roumanie d’aujourd’hui.
Les Siffleurs, Corneliu Porumboiu, 
Diaphana vidéo (1 DVD)

 professions, ceux qui s’intitulent 
les ATTACHÉS. » Découle de cette 
méconnaissance l’inadaptation 
constante des mesures imposées 
aux populations locales : « Nous 
sommes restés des conquérants 
brutaux, maladroits, infatués de 
nos idées toutes faites. Nos mœurs 
imposées, nos maisons parisiennes, 
nos usages choquent sous ce ciel 
comme des fautes grossières d’art, 
de sagesse et de compréhension. 
Tout ce que nous faisons semble 
un contresens. »

Mais la critique proposée par 
Maupassant ne s’attaque pas seu-
lement à la gestion et à l’arrogance 
des administrateurs. Elle est aussi 
économique et se fonde sur une 
dénonciation profonde des dispa-
rités sociales entre colons et colo-
nisés. L’écrivain décrit avec préci-
sion les expulsions qu’il observe 
au cours de son périple. Un 
Européen « ruiné, peu honorable 
presque toujours », demande au 
bureau chargé des répartitions des 
terrains une concession en Algé-
rie. Il tire au sort un numéro. Ce 
lot est désormais sien. Sur place, 
l’Européen devenu colon trouve 
alors une famille, installée depuis 
des générations, qui valorise cette 
terre et ne possède rien d’autre 
que cette propriété. Toutefois, par 
ordre de la loi française, il l’ex-
pulse. « Ces gens, sans ressource 
désormais, gagnent le désert et 
deviennent des bandits. »

Sur la révolte qu’il est censé 
observer, Maupassant dresse le 
même constat. Plus on s’approche 
d’Oran et de l’épicentre de l’insur-
rection, moins on en parle. Et les 
milliers de rebelles fustigés à Paris 
sont en fait une centaine d’hommes 
affamés. « Le principe de la coloni-
sation française consiste à les faire 
crever de faim. »

Au fil des textes, Maupas-
sant s’en prend également à ses 
confrères journalistes qui, en 
quête d’exclusivité, ne font qu’ali-
menter les fables propagées par 
Paris et colporter la réputation 
rebelle et violente d’un peuple 
d’Algérie en réalité contraint à la 
soumission parce qu’exsangue. 
Il décrit la misère des villes, l’ex-
trême pauvreté et le cosmopoli-
tisme des contrées qu’il traverse, 
qui constituent des réalités si dif-
ficiles à saisir lorsque seul compte 
l’entretien ou le papier qui fera 
sensation. Sa voix nous rappelle, 
puisque cela semble nécessaire, 
comment une critique du colo-
nialisme existait bel et bien en 
France dès 1881, et à quel point 
la notion d’anachronisme brandie 
aujourd’hui par ceux qui refusent 
de confronter l’histoire se révèle 
bien fragile. a

créations radiophoniques, pod-
casts, installations, performances, 
concerts, etc.

Parmi les œuvres présentées en 
continu durant le festival, citons 
Derrière la mer, installation 
immersive d’Anna Raimondo 
conçue comme une traversée 
sonore de plusieurs langues et 
cultures ; Frogsonata, vidéo réa-
lisée par Claudia Radulescu avec 
le compositeur Walter Hus à partir 
d’enregistrements de grenouilles 
dans le sud de la France ; ou encore 
La Parole chanceuse, création 
radiophonique de la musicienne 
et performeuse Myriam Pruvot, 
qui s’inspire très librement du 
texte homonyme de Marguerite 
Duras (figurant dans le recueil La 
Vie matérielle) pour dérouler le 
récit lacunaire du quotidien d’un 
foyer de jeunes filles.

Sur le (dense) versant live 
de la programmation figurent 
notamment Vampire radieux, 
une  lecture/performance de 
Sebastian Dicenaire qui donne 
à visualiser intérieurement un 
film imaginaire construit en tri-
turant des bandes-son de séries Z ; 
 Vertigo, un « oratorio électronique 
hourrite » de Thomas Turine, res-
suscitant les plus anciennes traces 
connues d’écriture musicale ; et 
Dans le jardin de Purkinje, une 
performance de Julien Poidevin 
conjuguant secousses visuelles et 
vibrations sonores. a

Vanitas, une installation 
du collectif Void.

2121

LITTÉRATURE

Les articles de l’écrivain, envoyé en Algérie en 1881 par le journal Le Gaulois, 
paraissent en recueil. Avec un regard acéré sur l’attitude française.

z Pauline 
GuedjG uy de Maupassant 

vient de publier 
La Maison Tellier 
lorsque, en juil-
let 1881, il est man-

daté par le journal Le Gaulois pour 
effectuer une série d’enquêtes en 
Algérie. L’objectif est de couvrir 
l’insurrection de Bou-Amena, un 
« marabout » qui terrorise l’admi-
nistration française et glace le sang 
des colons algérois. L’écrivain part 
d’Alger et s’enfonce dans le désert. 
Il marche, prend le train, passe par 
Aïn El Hadjar, Oran et Saïda, et 
finit son périple à Tunis. Il est émer-
veillé et dépaysé : « Voir l’Afrique 
était un de mes vieux rêves ; et je 
voulais la voir, cette terre du soleil 
et du sable, en plein été, sous la 
pesante chaleur, dans l’éblouisse-
ment furieux de la lumière. »

Vive 
Mustapha !, 

Guy de 
Maupassant, 

Allia, 
109 pages, 

8 euros.

Maupassant en 1880.
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Avant de quitter Paris, 

 Maupassant avait griffonné un 
mot à sa maîtresse d’alors, Gisèle 
d’Estoc : « Je suis parti pour le 
Sahara. Ne m’en veuillez point 
ma belle amie pour cette prompte 
résolution. Vous savez que je suis 
un vagabond et un désordonné. » 
Maupassant est en quête d’aven-
ture, d’exotisme, mais, dès le 
premier texte rédigé sur place, il 
comprend que le sel de son voyage 
se trouvera non pas dans les pay-
sages, qu’il décrit néanmoins fort 
bien, mais lorsqu’il s’intéressera à 
la question « des races, des mœurs, 
des tempéraments humains ». 
Il cite son maître, Flaubert : « On 
peut se figurer le désert avant de 
l’avoir vu, mais ce qu’on n’ima-
gine point, c’est la tête d’un barbier 
arabe ou turc devant sa porte », et 

se révèle un chantre avant l’heure 
du relativisme culturel.

Maupassant tente de s’immer-
ger au sein des communautés qu’il 
rencontre et essaie, parfois vaine-
ment, de garder le recul nécessaire 
pour observer et décrire. « Je prie 
ceux qui me liront de ne point 
oublier que les règles de la morale 
changent souvent avec les latitudes 
et que c’est le devoir d’un voya-
geur de ne reculer devant aucun 
spectacle. » Il n’est pas sans pré-
jugés ni jugements de valeurs. 
À maintes reprises, ses paroles sur 
les populations arabes sont teintées 
d’ethnocentrisme et de condescen-
dance. Toutefois, la rigueur rela-
tiviste qu’il cherche à s’imposer 
lui permet d’éviter certains pièges 
du récit de voyage, de multiplier 
les points de vue et, surtout, de 

dresser une critique informée de 
la colonisation.

Pour Le Gaulois, Maupassant 
rédige deux types de texte. Il écrit 
des récits, où il multiplie les anec-
dotes, et des lettres, à vocation 
plus polémique, où il s’attaque 
avec virulence au système colo-
nial et à son impact sur les popu-
lations arabes. Ce qui le choque, 
dès son arrivée, c’est avant tout 
l’ignorance de l’administration 
française et la méconnaissance des 
colons de la terre qu’ils habitent. 
« Un habitant d’Alger ne connaît 
pas plus Oran qu’un Parisien ne 
connaît Carpentras », écrit-il. Lui 
qui fréquente les ministères, de 
la Marine puis de l’Instruction 
publique, pour lequel il effectue 
diverses missions jusqu’en 1882, 
connaît les arcanes de l’administra-
tion et l’amateurisme des agents de 
gouvernement. Qui sont les admi-
nistrateurs qui dirigent l’Algérie ? 
demande-t-il. « Des gens élevés 
dans le pays, au courant de ses 
besoins ? Nullement ! Ce sont sim-
plement les petits jeunes gens venus 
de Paris : les ratés de toutes les 

Maupassant, critique 
de la colonisation
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