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PARMARIEZAWISZA

LIBRE

Enfermé dans une institution pénitentiaire et
psychiatrique a Volterra (Toscane) pendant neufans,
[ltalien Fernando Nannetti, diagnostiqué schizophrene
a22ans,agrave unjournalintime extraordinaire
surlesfacades dubatiment. Lhistorienne de lart
Lucienne Peiry luiconsacre un ouvrage passionnant...
quin’est passans résonneravec la période actuelle.

n 1959, Fernando Nan-
netti quitte malgré lui sa
Rome natale. Onl'enferme
dans un institut psychia-
trique et carcéral toscan,
a Volterra, entouré d'un
mur d’enceinte surmonté
de treillis métalliques et
de fils de fer barbelés. Une
centaine d’hommesy sont
enfermés comme lui. « A
I'étage se trouvent les dortoirs. Au rez-
de-chaussée, des tables, autour des-
quelles ces hommes sont contraints
de tourner en rond tout au long de la
journée, pour éviter les rixes », raconte
I’historienne de 'art Lucienne Peiry,
directrice dela Collection de’Art brut
de 2001 a 2011 et auteure du Livre de
pierre, ou elle évoque la monumen-
tale ceuvre scripturale qui émergera
de ce confinement. Chaque jour a
moins qu’il ne pleuve, Fernando Nan-
netti peut jouir d'une heure de sortie
a l'air libre (toute ressemblance avec
des faits actuels est purement for-

tuite). Tandis que ses compagnons
d’'infortune profitent de cet instant de
semi-liberté pour parler, se quereller,
jouer aux cartes ou a la pétanque, ou
encore fumer des mégots chapardés,
Fernando Nannetti choisit de sisoler.
« Une fagon, sans doute, de s’absen-
ter de cette violente réalité », analyse
Lucienne Peiry.

SESOUSTRAIRE AUXRAILLERIES

Pendant les neuf années qu’il passe
dansl'institution, de 1959 a 1961 puis
de 1968 a 1973, il s'applique a gra-
ver dans la pierre un journal intime,
a l'aide de son ardillon (la double
pointe métallique de la boucle du gilet
attribué aux malades). Au fil desjours,
desmois, des années, il compose ainsi
a ciel ouvert un livre de pierre monu-
mental, déployé sur 70 m de longueur.
Qu’on se le dise : les murs ne le retien-
dront pas prisonnier et ses gedliers
n'auront pasle dernier mot. « Comme
e un ¢ Papillon e Libre ¢ je suis ® Tout
e le e Monde ® est a moi et ® tous e je
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fais e Réver », s’enflamme Fernando
Nannetti. Dans ’Antiquité déja, écrire
sur un mur était un geste impudent.
« Aujourd’hui encore, cet acte illégal
est considéré - en soi comme une
marque d’incivilité - proche du van-
dalisme », remarque Lucienne Peiry.
Fernando Nannetti n'a-t-il pas d’ail-
leurs été arrété pour outrage a agent
a 29 ans, trois ans avant son arrivée
a Volterra ? Curieusement, ceux qui

i

le surveillent ici le laissent faire : au
moins gagnent-ils la tranquillité, Nan-
netti, tout occupé a son ceuvre libéra-
trice, ne dérangeant personne.

Ce sont plutdt les autres qui le
dérangent. Lui dont les médecins
décrivaient le flot incessant de paroles
avant son arrivée a Volterra se mure
désormais danslesilence. Contraintde
vivre sousleregard des autres auquel il
ne peut échapper au sein de cet espace
confiné, Nannetti reconquiert son
espace psychique, sa vie intime. « Si
d’aventure quelqu’un lui demande la
raison et le sens de ses écrits, il répond
invariablement que ce sont des “choses
privées” et cherche a éloigner I'impor-
tun. Lorsqu’il est 'objet de moqueries
de la part des infirmiers et des autres
internés, il se déplace d'une facade a
l'autre del'édifice pour y échapper et se
soustraire aux regards », écrit Lucienne
Peiry, qui a pu rencontrer la seule per-
sonne avec qui Fernando Nannetti
acceptait de communiquer quelque
peu:linfirmier Aldo Trafeli, qui avait
dans sa jeunesse étudié les beaux-arts.

UNE GENEALOGIE INVENTEE

Afin qu’on ne puisse déchiffrer ses
textes, Fernando renonce a 1’écriture
cursive, pour adopter un alphabet évo-
quant l'écriture étrusque. C’est avec
ces lettres étranges et merveilleuses
qu'ilreconstruit son identité brisée par
la guerre et une histoire personnelle
douloureuse, lui quinaquit a Rome de
pereinconnu, avant d’étre séparé de sa
mere pour étre placé en maison de cha-
ritéa 7 ans, puis dansun établissement
psychiatrique trois ans plus tard. Cet
homme solitaire, diagnostiqué schi-
zophrene en 1949, a I'age de 22 ans,
se donne dans ses textes lapidaires le
nom de N.O.F.4, s'invente une généa-
logie et refonde son identité dévastée :
« Corazzi ® Corazzi ® Nannetti ® Fer-
nando né ¢ a e Rome e Jtalie ® heures
e 23,40 ¢ un lundi Clinique ® Santa
* Anna e le » 1927 Bouche e Etroite ®
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Basané e Epinaré e Sur sous-cutané e
axillaire e Né Y e Elancé  Grand cycla-
men e Ivoire Aigle e tourné a droite e
avec o étoile Ivoire. » Au fil des mots,
un univers se déploie. Tel un cha-
mane, le double de l'artiste N.O.F.4 s’y
retrouve connecté a un monde invi-
sible, dont il recoit des nouvelles par
«systeme télépathique ».
Aujourd’hui pourtant, ce monde
fascinant que nous fait redécouvrir
Lucienne Peiry s’efface. I'hopital de
Volterra est a I'labandon. La nature
reprend ses droits, et le texte de pierre
aciel ouvertde Nannetti disparait peu
apeu. « Ce sont sans doute les derniers
moments ol on peut encore le voir »,
témoigne I'historienne de l'art. Bien-
tot, N.O.F.4 aura donc véritablement,
irrémédiablement, pris la clé des
champs. Un ultime pied de nez a ces
murs censés le confiner?
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