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NaNNetti

n 1959, Fernando Nan-
netti quitte malgré lui sa 
Rome natale. On l’enferme 
dans un institut psychia-
trique et carcéral toscan, 
à Volterra, entouré d’un 
mur d’enceinte surmonté 
de treillis métalliques et 
de fils de fer barbelés. Une 
centaine d’hommes y sont 
enfermés comme lui. « À 

l’étage se trouvent les dortoirs. Au rez-
de-chaussée, des tables, autour des-
quelles ces hommes sont contraints 
de tourner en rond tout au long de la 
journée, pour éviter les rixes », raconte 
l’historienne de l’art Lucienne Peiry, 
directrice de la Collection de l’Art brut 
de 2001 à 2011 et auteure du Livre de 
pierre, où elle évoque la monumen-
tale œuvre scripturale qui émergera 
de ce confinement. Chaque jour à 
moins qu’il ne pleuve, Fernando Nan-
netti peut jouir d’une heure de sortie 
à l’air libre (toute ressemblance avec 
des faits actuels est purement for-

tuite). Tandis que ses compagnons 
d’infortune profitent de cet instant de 
semi-liberté pour parler, se quereller, 
jouer aux cartes ou à la pétanque, ou 
encore fumer des mégots chapardés, 
Fernando Nannetti choisit de s’isoler. 
« Une façon, sans doute, de s’absen-
ter de cette violente réalité », analyse 
Lucienne Peiry. 

Se SouStraire aux raillerieS
Pendant les neuf années qu’il passe 
dans l’institution, de 1959 à 1961 puis 
de 1968 à 1973, il s’applique à gra-
ver dans la pierre un journal intime, 
à l’aide de son ardillon (la double 
pointe métallique de la boucle du gilet 
attribué aux malades). Au fil des jours, 
des mois, des années, il compose ainsi 
à ciel ouvert un livre de pierre monu-
mental, déployé sur 70 m de longueur. 
Qu’on se le dise : les murs ne le retien-
dront pas prisonnier et ses geôliers 
n’auront pas le dernier mot. « Comme 
• un • Papillon • Libre • je suis • Tout 
• le • Monde • est à moi et • tous • je 

Lucienne Peiry, 
Le Livre de pierre, 
Allia, 80 p., 7 €.

libre dans son 
confinement

par Marie ZawisZa

Enfermé dans une institution pénitentiaire et 
psychiatrique à Volterra (Toscane) pendant neuf ans, 

l’Italien Fernando Nannetti, diagnostiqué schizophrène 
à 22 ans, a gravé un journal intime extraordinaire 
sur les façades du bâtiment. L’historienne de l’art 

Lucienne peiry lui consacre un ouvrage passionnant… 
qui n’est pas sans résonner avec la période actuelle. 
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le surveillent ici le laissent faire : au 
moins gagnent-ils la tranquillité, Nan-
netti, tout occupé à son œuvre libéra-
trice, ne dérangeant personne.
Ce sont plutôt les autres qui le 
dérangent. Lui dont les médecins 
décrivaient le flot incessant de paroles 
avant son arrivée à Volterra se mure 
désormais dans le silence. Contraint de 
vivre sous le regard des autres auquel il 
ne peut échapper au sein de cet espace 
confiné, Nannetti reconquiert son 
espace psychique, sa vie intime. « Si 
d’aventure quelqu’un lui demande la 
raison et le sens de ses écrits, il répond 
invariablement que ce sont des “choses 
privées” et cherche à éloigner l’impor-
tun. Lorsqu’il est l’objet de moqueries 
de la part des infirmiers et des autres 
internés, il se déplace d’une façade à 
l’autre de l’édifice pour y échapper et se 
soustraire aux regards », écrit Lucienne 
Peiry, qui a pu rencontrer la seule per-
sonne avec qui Fernando Nannetti 
acceptait de communiquer quelque 
peu : l’infirmier Aldo Trafeli, qui avait 
dans sa jeunesse étudié les beaux-arts. 

Une généalogie inventée
Afin qu’on ne puisse déchiffrer ses 
textes, Fernando renonce à l’écriture 
cursive, pour adopter un alphabet évo-
quant l’écriture étrusque. C’est avec 
ces lettres étranges et merveilleuses 
qu’il reconstruit son identité brisée par 
la guerre et une histoire personnelle 
douloureuse, lui qui naquit à Rome de 
père inconnu, avant d’être séparé de sa 
mère pour être placé en maison de cha-
rité à 7 ans, puis dans un établissement 
psychiatrique trois ans plus tard. Cet 
homme solitaire, diagnostiqué schi-
zophrène en 1949, à l’âge de 22 ans, 
se donne dans ses textes lapidaires le 
nom de N.O.F.4, s’invente une généa-
logie et refonde son identité dévastée : 
« Corazzi • Corazzi • Nannetti • Fer-
nando né • à • Rome • Italie • heures 
• 23,40 • un lundi Clinique • Santa 
• Anna • le • 1927 Bouche • Étroite • 

Basané • Épinaré • Sur sous-cutané • 
axillaire • Né Y • Élancé • Grand cycla-
men • Ivoire Aigle • tourné à droite • 
avec • étoile Ivoire. » Au fil des mots, 
un univers se déploie. Tel un cha-
mane, le double de l’artiste N.O.F.4 s’y 
retrouve connecté à un monde invi-
sible, dont il reçoit des nouvelles par 
« système télépathique ». 
Aujourd’hui pourtant, ce monde 
fascinant que nous fait redécouvrir 
Lucienne Peiry s’efface. L’hôpital de 
Volterra est à l’abandon. La nature 
reprend ses droits, et le texte de pierre 
à ciel ouvert de Nannetti disparaît peu 
à peu. « Ce sont sans doute les derniers 
moments où on peut encore le voir », 
témoigne l’historienne de l’art. Bien-
tôt, N.O.F.4 aura donc véritablement, 
irrémédiablement, pris la clé des 
champs. Un ultime pied de nez à ces 
murs censés le confiner ? 

fais • Rêver », s’enflamme Fernando 
Nannetti. Dans l’Antiquité déjà, écrire 
sur un mur était un geste impudent. 
« Aujourd’hui encore, cet acte illégal 
est considéré – en soi comme une 
marque d’incivilité – proche du van-
dalisme », remarque Lucienne Peiry. 
Fernando Nannetti n’a-t-il pas d’ail-
leurs été arrêté pour outrage à agent 
à 29 ans, trois ans avant son arrivée 
à Volterra ? Curieusement, ceux qui 
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Pendant les 
neuf années 
qu’il passe dans 
l’institution,  
il s’applique  
à graver dans 
la pierre un 
journal intime.
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