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Samson Raphaelson : le ciel peut attendre

L'histoire vraie du scénariste de Lubitsch qui a écrit la nécrologie du
réalisateur quelgques années avant sa mort. Un texte qu'ils ont

retravaillé ensemble.
Par Marie Laure Delorme
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PROFITEZ DE VOTRE ABONNEMENT A 1€ LE 1ER MOIS !

Aucun ami ne m'a fait découvrir Amitié. Ma passion pour l'actrice Gene
Tierney m'a menée tout droit au texte du dramaturge Samson
Raphaelson. Tout ce qui touche l'interprete de Laura d'Otto
Preminger me happe depuis mon adolescence. Samson Raphaelson a
écrit des pieces de théatre pour Broadway. Le Chanteur de Jazz a été
composé a 1'age de vingt-huit ans. La piece sera adaptée au cinéma et
considérée comme le premier film parlant de 1'histoire du septieme
art. Samson Raphaelson (1896-1983) fut I'un des scénaristes les plus
proches d'Ernst Lubitsch (1892-1947). Ils avaient en commun une
grande pudeur, une culture juive européenne, un humour fin. Leur
collaboration a notamment donné lieu a Haute pégre. Ils se sont
retrouvés en 1942 autour de leur huitieme film, Le ciel peut attendre,

dans lequel le premier role féminin est tenu par Gene Tierney.

Durant plus de quinze ans,

de 1930 a 1947, ils ont collaboré sur
neuf films parlants. Définir leur
relation est une gageure. Ils se
hurlaient dessus lors des séances
de travail, ils ne se livraient a
aucune confidence d'ordre privé, ils
passaient de longues périodes sans
se parler. Ils étaient amis, mais ils
l'ignoraient. La pudeur empéchait les mots. Samson Raphaelson
évoque une relation entiere, contradictoire, étrange, sans aucune
effusion sentimentale. Une forte affection silencieuse. Le réalisateur
de Rendez-vous et de Ninotchka ne faisait pas plus d'un metre soixante.
I a fallu qu'un Berlinois jaloux compare Ernst Lubitsch a Napoléon
pour que Samson Raphaelson prenne soudainement conscience de sa
petite taille. Il n'avait rien remarqué. Aux yeux de Samson Raphaelson,
Ernst Lubitsch était un géant. Il avait raison. Le réalisateur américain
d'origine allemande est resté le maitre inégalé de la comédie
sophistiquée. Il savait aborder les themes graves, comme le nazisme et
le chomage, dans des comédies aux apparences aériennes.
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Lire aussi Hédi Kaddour : les écrivains et les journalistes

Le réalisateur a lu de son vivant sa propre nécrologie

Le tournant de leur relation se situe en 1943. Ernst Lubitsch est
victime d'une crise cardiaque. Samson Raphaelson apprend la
nouvelle par la radio, au petit-déjeuner. Un choc. Ils ne se sont pas vus
depuis un an. Sa secrétaire Tildy Jones, en contact avec la secrétaire
particuliere d'Ernst Lubitsch, lui annonce la mort imminente du
réalisateur. Tout le monde pousse Samson Raphaelson a écrire, sur le
vif, un hommage funebre a Ernst Lubitsch. Qu'est-ce qu'il ressent ? Il
ne sait pas. Comment qualifier leur relation ? Il ne sait pas. Ils ne se
connaissent guere. Le duo a partagé un rare moment d'intimité, en
1932, lors d'une promenade au bord de la mer. Ernst Lubitsch s'est
confiée sur son pere, qu'il adorait. Samson Raphaelson finit par écrire la
notice nécrologique d'Ernst Lubitsch. Une évidence apparait enfin : il
le connait et il 'aime. Quelques semaines s'écoulent. Il lui rend visite a
I'hopital. Ernst Lubitsch ne meurt pas. Durant les années qui suivent,
ils ne se font pas signe. Ils menent leur vie chacun de leur coté.

En 1947, Ernst Lubitsch appelle de Hollywood Samson Raphaelson
pour La Dame au manteau d hermine. 1ls travaillent ensemble, ils se
hurlent dessus. Tout va bien. Mais Samson Raphaelson apprend alors
de la bouche méme d'Ernst Lubitsch I'impensable. Le réalisateur a lu
de son vivant la nécrologie écrite par le scénariste. Le secret n'a pas été
gardé. Les deux secrétaires ont communiqué entre elles. Le réalisateur
de Sérénade a trois a eu acces a l'intégralité du texte. Ernst Lubitsch a
attendu quatre années pour le révéler a Samson Raphaelson. La scéne
est irrésistible. Les deux hommes entreprennent de retravailler la
notice nécrologique ensemble. Ils rectifient, ils améliorent. Ils
décideront finalement de ne pas toucher au texte et de le conserver
dans sa premiere version. Tout ce qui est sincere est balbutiant,
maladroit, fragile, attaquable. Les deux amis tombent d'accord : la
vérité imparfaite est parfois supérieure a la vérité factuelle. On écrit

« les deux amis », car, avec I'ombre de la mort, ils ont compris qu'ils
étaient amis.

Lire aussi Amos Oz : seule la mere

Il a écrit Amitié a quatre-vingt-cing ans. Le texte a paru dans le New
Yorker en 1981. Le ciel a attendu. Samson Raphaelson a appris la mort
d'Ernst Lubitsch dans sa ferme de Pennsylvanie en 1947. 1l a pleuré
dix-sept années d'amitié. Samson Raphaelson a décidé de tenir sa
promesse et de ne pas retoucher les deux pages d’hommage funebre. Il
laisse méme la derniere phrase de la notice nécrologique, entiérement
pleine de lI'adoration qu'il vouait a son ami, comme elle est. Il avait
écrit : « Je regrette de n'avoir jamais été capable de lui dire au moins une
partie de tout cela de son vivant. » La notice possede ainsi ses
inexactitudes, ses imperfections. De petites coquilles affectives. Elles
sont la trace de I'émotion et la preuve de l'amitié.

Amitié, La derniére retouche d'Ernst Lubitsch, trad. Hélene Frappat,
Allia, 70 pages, 6,10 euros.
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