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Yau sauvage est composé d’une seule voix,
{ scelle d’un pére qui s’adresse a sa fille déja

-grande bien qu’il lui arrive encore de I'appeler

« mon petit ». Bribes de conversation des plus
banales, laissées en suspens, qui mélent en vrac

conseils, reproches, soucis et sollicitations diver- -

ses, brefs récits 'de sorties ou de voyages. Ces
amorces d’échanges -sont -autant- d’hamegons
maladroitement lancés par ’homme pour établir
ou rétablir une communication défaillante. Le
lecteur apprend que le pére a 71 ans, qu’il a par
ailleurs une autre fille et un fils. Ces instantanés
de la vié courante montrent combien les gens
d’une méme famille, prétendument proches, se

croisent sans guére se parler, vivent séparés plus

qu’ensemble. !

Il est difficile de savoir s’il en a toujours été
ainsi ou.si la distance présentée. n’est qu’une
résultante, pour ainsi dire ordinaire, de I’autono-
mie prise par les enfants. Uécriture de Valérie
Mréjen se fait oublier dans une transcription fidé-
le du style parlé, sorte de transmission directe,
sans médiation, de la conversation telle qu’elle se
passe. Les propos les plus anodins (« ¢’est bon,
cette herbe parfumée dans la salade. C’est quoi,
du persil plat ? ») alternent avec les plus graves :
« Mais dans quel monde vit-on ? Sommes-nous
des étrangers ? On ne se parle pas. Vous pourriez
raconter ce que vous avez fait, dire, au hasard,
J'ai eu une bonne journée ou une mauvaise jour-
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s’occupe de ce qui l'intéresse. » Des messages
laissés sur répondeur, qui s’essaient & &tre 1égers,
pas trop pesants, des tentatives de réunir ses
enfants un soir par semaine aux conmséils plus
insistants sur la fagon de se vétir quand on est une .
Jeune fille, ou a la prudence préconisée. quant au
choix d’un petit ami reviennent de fagon récur-
rente, tissent un fil rouge en regard d’anecdotes
plus accessoires (perte de son portable, incident
de santé, tuyaux du chauffage &clatés sous I’effet
du gel, souci d’assurance ou de succession, consi-
dérations sur I’argent nécessaire pour vivre 2
Paris). Le pére se montre actif, fait bonne figure
mais c’est malgré tout 1'isolement qui ressort. de
cette tranché de vie. _
Une setile voix également dans Blanche, celle
de la jeune narratrice, Catherine' Crachat. Elle
évoque ses aventures, ses cris la nuit quand elle
est seule; sa décision de partir en Bretagne a

- ’heure ol les vacanciers désertent la cote. Elle

s’éprend du corps blanc d’un noyé repéché, lie
‘connaissance avec la serveuse et I’hdtelier qui
ferme pour la morte-saison, tient temporairement
.compagnie 4 un homme aussi perdu qu’elle-
méme. Attachement vécu sous forme de parenthe- .
se avant le retour a la case départ, dans ’attente
d’un enfant. Le récit dans ses péripéties a moins
d’importance que le timbre dont ce soliloque est
empreint. Des reprises se font écho de phrase en’
phrase. La narration avance par paliers successifs, .
comme la marée montante progresse dans un
mouvement de flux et de reflux lancinant : « Mon
nom m’est indifférent. Ce que je suis m’est indif-

' férent. Ou peut-étre ne I'est-il pas, mais faute de

pouvoir dire ce que je suis je suis obligée de dire
que ¢a m'est indifférent. Tout. ce que je peux dire
c’est que je suis une fernme. Que c’est ce qu’on
attend et ce qu’on dit de moi. On dit méme C’est
une belle femme. C’est cela qu’on dit de moi. Que
Je sois belle m’indiffére autant gie mon nom. Je
suis une femme et.je m’efforce de le rester, » | -

_née, j'ai travaillé, Au lieu de ga,-chacun-se-taitet———




