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Détail des graffitis réalisés par Fernando Nannetti a I'aide de 'ardillon de sa boucle de ceinture. PHOTOS PIER NELLO MANONI

Feranto Nannefi
0 0rlGlall
[resuue farfaiie

Interné pour schizophrénie a la fin des années S0, I'ltalien a
gravé un hallucinant journal intime fait de mots, de signes
étranges et de dessins sur les murs de la cour de I'ancien
hopital psychiatrique de Volterra, en Toscane. Un livre fait
¢tat de cet exemple atypique d'art brut, visionnaire et révolté.

.

Par
CLEMENTINE MERCIER

n hopital de Toscane en

l ' ruine dont les murs partent
en lambeaux... Fermé de-

puis plus de quarante ans, au-
jourd’hui plongé dans le silence et
envahi par la végétation, ’hopital
psychiatrique et judiciaire de Vol-
terra, un des plus grands asiles
d’Italie installé dans un ancien cou-
vent, a vu naitre en son sein coerci-
tif une ceuvre mystérieuse qui s’ef-
face petit a petit. La pluie, le vent, le
délabrement ont peu a peu raison
d’une immense et étonnante fres-
que. Pendant neuf ans (de 1959
21961 et de 1968 41973), le patient
Fernando Oreste Nannetti a gravé
sonjournal intime sur les murs de
I'institution qui I’a tenu enfermé.
Sur 70 metres de parois, dans la
cour de I’hépital-prison qui servait
delieu de promenade aux malades,
Nannetti a composé une ceuvre fas-
cinante en inscrivant sur la pierre
des mots, des signes étranges et des
dessins. Graffiti prodigieux et quasi
cabalistique, ce journal de pierre
magnétise encore aujourd’hui les
professionnels de l'art et les ama-
teurs de récits singuliers. Lucienne

Peiry, ex-directrice de la Collection
del’art brut a Lausanne, publie a ce
sujet le Livre de pierre. Pour éviter
que l'artiste graphomane ne tombe
dans I'oubli, car, dans peu de temps,
il ne restera rien de ce «véritable li-
vre a ciel ouvert», la Suissesse, his-
torienne de l'art, lui a dédié un
mince et délicat ouvrage illustré.
Alors qu’elle était encore directrice
de la Collection de l'art brut, elle lui
aaussi consacré une rétrospective
et travaille chaque année sur le sujet
avec ses étudiants de I’Ecole poly-
technique fédérale de Lausanne
(EPFL). Pour la premiere fois, une
vingtaine d’ceuvres au stylo bille de
Nannetti sont publiées, sauvées de
la destruction par le fils d*une infir-
miere de I'hopital. Nannetti aurait
réalisé plus de 1600 ceuvres sur pa-
pier. La plupart sont aujourd’hui
détruites.

«UN ART DE LA SURVIE»
Fernando Oreste Nannetti nait a
Rome en 1927, de pére inconnu. Sa
mere, Concetta, reste seule avec
I’enfant, le pére ayant quitté le do-
micile conjugal. Le garcon grandit
dans I'Italie mussolinienne et le
marasme économique. Séparé tres
tot de sa mére, il est placé en mai-
son de charité al’age de 7 ans puis
interné dans un établissement psy-
chiatrique pour mineur a I'adoles-
cence. Souffrant de la colonne ver-
tébrale, Nannetti est suivi pendant
deux ans dans un hopital et n’a que
16 ans lors du bombardement de
Rome en 1943. Issu d’'un milieu mo-
deste, Fernando Nannetti doit s’en
sortir dans une Italie exsangue, en
proie au chdmage et au fascisme.
Solitaire, asocial, percu comme
étrange par ses voisins dans les
quartiers populaires de Rome, il
semblerait que Nannetti ait travaillé
comme électricien. En 1956, il est
arrété puis enfermé une premiere
fois pour outrage a agent de la fonc-
tion publique. Interné & Rome, en
proie au délire de persécution, aux
hallucinations et aux bouffées déli-
rantes, Nannetti est diagnostiqué
schizophréne. Une seconde arresta-
tion l’'arrache a sa ville natale: le
jeune homme est alors incarcéré a
Volterra, dans un hépital-cité autar-
cique avec plusieurs milliers de ma-
lades, un cimetiére et une monnaie
apart. Cest1a que Nannetti s'en sort
en inventant «un art de la survie»,
pour reprendre les mots de Lu-
cienne Peiry. Il y puise une force de
résistance dans un geste de l’es-
quive et de la transgression. Fait no-
toire, lors de sa premiere détention,
le patient Nannetti est extréme-
ment volubile, en proie aux logor-
rhéesjour et nuit. Au Ferri, le bati-
ment de haute sécurité de ’hopital
de Volterra, Nannetti, taciturne et
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solitaire, se mure dans le silence et
n’a de contact avec personne, sauf
avec un infirmier. Dans cet hopital
rigide ou regnent le désespoir, la
maltraitance et le surpeuplement,
on ne s’embarrasse pas d’occuper
les malades ou de leur donner les
moyens d’expression. C’est dansle
cortile, la cour dans laquelle les pa-
tients-prisonniers prennent l’air,
que Fernando Nannetti se met a
dessiner sur les murs, sous le regard
de cent autres malades. Son outil?
Lardillon de sa boucle de ceinture
du gilet-uniforme des prisonniers.

CALLIGRAPHIE
ANGULEUSE
Retranché dans un mutisme com-
plet, le patient Nannetti s’invente
un pseudo, N.O.F. 4, et met au point
un langage poétique. Pour trans-
crire son délire, il délimite aux murs
des pages sur lesquelles il grave son
histoire par pans. Et comme les pa-
rois de I’hOpital sont dures et que
les ardillons s’usent vite, il doit em-
ployer des ruses et chaparder de
nouvelles pointes. Le plus fascinant
dans son entreprise, c’est 1a straté-
gie d*écriture qu’il adopte en créant
un alphabet singulier proche du
langage étrusque. Hermétique, vo-
lontairement illisible pour se créer
un espace intime, sa calligraphie
anguleuse laisse passer pourtant
des mots, des dessins et des phrases
(«Comme un papillon libre je suis/
Tout le monde est a moi et tous je fais
réver»). Parfois, il fusionne les let-
tres et les croquis. Le graffiteur

Nannetti, réceptacle d’ondes telluri-
ques et cosmiques, quasi-télépathe,
flirte avec les étoiles. Il se dit «con-
necté», récipiendaire de messages
venus de I’espace, et s'invente une
biographie imaginaire. «Nannetti
est un diariste inspiré, il évoque le
vol de Gagarine dans l'espace avant
méme que l'événement ne se passe;
il est lauteur d’inventions langagié-
res d’une poésie sauvage. Et puis, il
écrit sans forcément respecter les re-
gles de la linéarité, faisant danser les
mots sur le mur. Il utilise intuitive-
ment le boustro-
phédon [procédé
d’écriture qui, ala
fin de la ligne,
change de sens et inverse la direc-
tion des lettres, ndlr], explique Lu-
cienne Peiry. Et surtout, il trouve
une échappatoire artistique alors
qu’il wa absolument rien a disposi-
tion pour créer et que ses conditions
devie sont effroyables.» Lauteure du
Livre de pierre s’est rendue a
sept reprises a Volterra pour s’im-
prégner des lieux et se souvient
d’une «ambiance spectrale» et «d'un
spectacle de solitude et de troublante
désolation». Spécialiste de I'art brut,
Lucienne Peiry insiste surtout sur
I'aspect révolté de I'ocuvre de Nan-
netti, sur sa force de résistance.
«Créer une telle ceuvre pour Nan-
netti, c’était sauver sa peau, rester
debout. Elle contient une dimension
rebelle et sauvage qui est en lien di-
rect et ténu avec le contexte existen-
tiel de cet homme.» Le patient Nan-
netti écrivait aussi des cartes
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postales a des destinataires fictifs,
missives qui n’étaient jamais pos-
tées. Personne ne lui rend visite
pendant tout son internement.

DES PATIENTS COBAYES
Dans le cas de Nannetti, la création
en milieu carcéral est une véritable
soupape de sécurité, rare et extré-
mement originale. Mais I'enferme-
ment n’est pas toujours synonyme
d’échappatoire artistique. «Etre en-
fermé équivaut a une mort civile et
sociale. Cest un exil intérieur dévas-
tateur. Les épreu-
ves sont physiques
et psychiques tout
a la fois, analyse
Lucienne Peiry. Ne plus avoir de but
ni d’horizon, au sens propre comine
au sens figuré, force a l'introversion.
Pour certaines personnes (comme
Nannetti), lexclusion favorise la ré-
verie, stimule l'imagination et méne
a une déprise de soi et de la réalité.
Sabsentant du monde, elles plon-
gent dans un état comparable a la

transe ou a l'extase; elles gagnent
d'autres territoires mentaux. Elles
inventent un nouveau monde, oniri-
que, mais ot cette fois-ci, elles ne
sont plus mises a l'écart mais devien-
nent les démiurges d’'un nouvel uni-
vers.» Sil’histoire et I'ceuvre du «co-
lonel astral» Nannetti sont uniques,
Lucienne Peiry esquisse un paral-
lele avec les broderies de 1’Alle-
mande Agnes Richter qui coud des
écrits intimes sur la veste de son
uniforme d’aliénée. «Comme Nan-
netti, elle congoit une écriture singu-
liére et porte symboliquement at-
teinte a l'institution. Elle sen prend
au matériel qui représente lautorité
asilaire.» Les artistes d’art brut sont
des créateurs d’ceuvres sans desti-
nataires. «Solitaires, inadaptés, dé-
viants, souvent évinces du corps so-
cial, discrédités, ils ne trouvent de
raison d’étre ou d’issue qu'a travers
lexpression de leurs fictions, de leurs
fantasmes. Les productions sont des
prolongements d'eux-mémes et une
facon de recouvrer leur identité.»

L'ceuvre de Nannetti, aux frontieres
du langage, est née dans le contexte
tres particulier d’'un pénitencier
psychiatrique aux conditions de vie
terrifiantes. A Volterra, les électro-
chocs étaient 1égions, les patients
étaient sous-alimentés, traités
comme des criminels et des co-
bayes. Aujourd’hui, les conditions
de vie ont radicalement changé
dans les institutions psychiatri-
ques. En Italie, en 1978, la loi Basa-
glia a conduit a la réforme du sys-
teme et a la fermeture de ce type
d’hoépital. Pour Lucienne Peiry,
I’évolution des conditions d’inter-
nement ne signifient pas pour au-
tant la mort de I'art brut. «<Dautres
créations saisissantes sont a décou-
vrir, en Europe et aussi au-dela de
nos frontiéres.» e

LUCIENNE PEIRY

LE LIVRE DE PIERRE
illustrations de
FERNANDO NANNETTI
Allia, 80pp., 7€.

Sur 70 métres de
parois, 'ocuvre a
ciel ouvert est
lentement envahie
par la végétation.



