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LIVRES

C’
est quelque part entre les mots et les images, dans une zone 
paradoxale où ils ne cessent de s’entremêler et se nourrir 
conjointement, que nous entraîne Annie Le Brun.  

L’auteure, poétesse et critique, spécialiste de Sade et du surréalisme 
(dont elle a vécu, toute jeune, les dernières lueurs), publie un  
recueil des textes – articles, essais pour des catalogues d’exposition, 
conférences – qu’elle a consacrés à ces explorateurs d’un espace 
inobjectif (ni subjectif ni objectif, insiste-t-elle), point de  
rencontre entre les objets du réel et les représentations mentales.  
Ils s’appellent Breton, Picabia, Picasso, mais également Slavko Kopač, 
Romaine Brooks, Leonora Carrington, Radovan Ivšić et ils ont  
en commun de nous faire basculer «de l’autre côté», celui de la liberté  
de penser, de croire, de désirer et d’envisager le monde autrement.  
À l’image de la peintre Toyen, de son vrai nom Marie Čermínová,  
à laquelle elle consacre un texte vibrant qui s’interroge sur 
l’énigme de la représentation. De sa plume fougueuse et inspirée,  
Annie Le Brun nous montre la puissance d’une œuvre et combien  
un tableau, un dessin, une photographie, ne se limite jamais  
à sa surface représentée. Elle voit dans les tableaux des années 1930  
de Toyen, comme la Voix de la forêt, hibou sans tête désespérant,  
ou Objet-fantôme, gros rocher de forme circulaire où habite  
un être nocturne (un oiseau ?) dont n’apparaît que l’œil énorme,  
une œuvre capable de s’adresser à la conscience intérieure  
où l’artiste, «faisant exister une réalité tout autre qui n’a  

aucun équivalent», prévoit l’horreur  
de ce qui se prépare en Europe. Considérant, 
comme Leonora Carrington, que «le devoir  
de l’œil droit est de plonger dans le télescope 
tandis que l’œil gauche interroge le 
microscope», éternelle insoumise elle aussi 
– tant aux normes sociales et au politiquement 
correct qu’au pouvoir numérique –,  
Annie Le Brun a ce talent peu courant  
de nous conter une œuvre sans la trahir, 
d’éclairer le regardeur sans lui imposer  
une explication ayant valeur de vérité absolue. 
Daphné Bétard
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Un artiste pariétal à l’asile
C’est une œuvre «littéraire, illicite  
et sauvage» qui est en train de 
disparaître sous la pluie et le vent.  
Un Livre de pierre que l’Italien 
Fernando Nannetti (1927-1994)  
a écrit à même les murs d’un hôpital 
psychiatrique en Toscane et que 
Lucienne Peiry, historienne spécialiste 
de l’art brut, sanctuarise dans  
un mince mais bouleversant opus. 
Année après année, pendant  
son heure quotidienne de liberté,  
ce grand mutique, diagnostiqué 
schizophrène, a gravé avec la boucle 
d’un vêtement des lettres anguleuses 
et dansantes, bizarrement étrusques. 
Télépathe, Nannetti parle aux soleils, 
aux lunes, aux minéraux. Il proclame :  
«Tout / le / Monde / est à moi.»  
Sous sa calligraphie ondulante,  
la foule catatonique, elle, n’a pas 
bougé. Natacha Nataf

Le scandale Monsanto 
décortiqué par l’image
Responsable de catastrophes 
écologiques à échelle mondiale,  
la firme Monsanto, spécialisée dans 
l’industrie chimique et les OGM, 
poursuit son activité criminelle, 
menaçant ceux qui osent se dresser  
sur son chemin. Spécialisé dans la 
photo documentaire, l’artiste Mathieu 
Asselin a décrypté le mécanisme  
de cette multinationale sans foi ni loi  
à travers une enquête coup de poing, 
mettant en regard les campagnes  
de communication mensongères, les 
photos des victimes et des paysages 
dévastés, les articles de presse  
et les documents accablants. Paru  
en 2016, cet ouvrage essentiel est 
réédité, augmenté d’un chapitre relatif 
à la fusion Monsanto-Bayer. D. B.

La BD en état de transe
Doublement récompensée cette  
année au Festival de la bande dessinée 
d’Angoulême (avec le prix du 
patrimoine et un Fauve d’honneur), 
Nicole Claveloux et sa complice Édith 
Zha reviennent hanter nos imaginaires 
avec les contes crus et impétueux de 
Morte saison ainsi que d’autres récits 
des années 1970 que les éditions 
Cornélius ont eu la bonne idée de 
rééditer. Ces nouvelles graphiques 
irrationnelles et délirantes, entre 
science-fiction et mauvais rêve, nous 
plongent d’abord dans des mondes 
improbables où les individus sont en 
proie à l’absurdité du monde moderne 
et à des éléments naturels déchaînés. 
Pour finir à la cour de Louise XIV, 
esclave et reine à la fois, ridicule  
à souhait. Hilarant. D. B.
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