
Marianne : Comment définiriez-
vous la common decency  
ou la « décence ordinaire », 
chère à Orwell ?
Bruce Bégout : C’est d’abord un 
sentiment moral, donc quelque 
chose d’immédiat et de préré-
fléchi. Il indique l’affirmation 
ou la contestation d’une valeur. 
Ensuite, cette décence qualifie 
d’abord les personnes modestes. 
Enfin, celles-ci font preuve de 
ces sentiments dans leur vie, 
dans leurs pratiques sociales 
et dans leurs échanges. Il s’agit 
donc de l’expression spontanée 
d’une forme de sentiment moral,  
d’honnêteté, de sens de la soli-
darité, plutôt chez les classes 
populaires.

Orwell parlait  
du « sentiment que certaines 
choses ne se font pas »…
Oui, dans mon livre, je le rappro-
chais du démon de Socrate. Le 
démon du philosophe ne lui dit 
jamais ce qu’il doit faire, mais 
le prévient d’un danger. Il s’agit 
d’une conscience morale, qui alerte 
d’un danger. Mais chez Orwell, 
c’est moins intellectualisé et plus 
spontané.

Quelles sont les différences 
avec la morale,  
la vertu ou la dignité ?
Il  me semble que la common 
decency  est une moralité qui 
ne se fonde pas sur un appren-

tissage moral par le biais d’une 
institution ou de normes appar-
tenant à une société. Ce n’est pas 
non plus le fruit d’une réflexion 
philosophique, comme chez les 
épicuriens ou les stoïciens qui 
cherchent le « bien ». La décence 
ordinaire est floue et naturelle. 
Elle ne relève pas forcément de la 
dignité, puisque celle-ci provient 
de comparaisons, de hiérarchi-
sations. La « décence » est une 
forme non hiérarchique d’honnê-
teté. Il n’y a ni volonté d’élévation 
ni demande de reconnaissance.

Si la décence ordinaire  
est, comme l’affirme Orwell,  
le « sentiment que certaines 
choses ne se font pas », 
recoupe-t-elle la vergogne,  
qui est un sentiment  
de honte ?
Dans les exemples que donne 
Orwell, il y a toujours des élé-
ments d’indignation. Je crois 
que pour lui, la common decency 
est continue. Elle est dans les 
pratiques, dans la manière dont 
vivent les gens. Ces derniers ne 
cherchent pas à avoir le dessus 
sur les autres, dans un système 
capitaliste de concurrence. Elle 
est totalement insérée dans la 
vie sociale, elle est banale et ne 
s’exprime de façon spectaculaire 
que parfois. C’est le cas lorsqu’elle 
est titillée par des événements 
indécents. Il s’agit d’une indigna-
tion morale.
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“AUPARAVANT, LES 
PUISSANTS FAISAIENT 
PREUVE DE RETENUE”

Notre époque est-elle 
indécente ?
C’est difficile de le dire, je n’ai pas 
vécu à d’autres époques pour le 
dire. Je peux juste me fonder sur 
ma connaissance de l’histoire. 
Il me semble qu’il y a toujours 
eu une déploration des temps, 
depuis la Grèce antique, et on a 
toujours condamné les pratiques 
– sexuelles ou de pouvoir – des 
puissants ou leur enrichissement 
démesuré. La révolution indus-
trielle et capitaliste a probable-
ment accéléré les choses, a créé des 
richesses et des pouvoirs inédits. 
Il y a aussi de nouveaux instru-
ments de médiatisation osten-
tatoire. Cela agace notre sens 
naturel de la décence. Anthropo-
logiquement, je ne verrais pas une 
sorte de déclin ou d’amélioration 
de l’être humain. Les conditions 
modernes de communication et 
d’exposition font que ces événe-
ments-là prennent une résonance 
très grande. J’ai l’impression que, 
auparavant, les puissants faisaient 
quand même preuve de retenue, 
notamment économique. Mais, 
depuis une trentaine d’années, 
depuis que le monde libéral pense 
avoir vaincu, il y a eu une forme de 
décomplexion. Sarkozy en était un 
symptôme. Il y a un spectacle de 
l’ultrarichesse qui pourrait même 
choquer la haute bourgeoisie des 
années 1950-1960, qui faisait 
moins dans l’ostentation et la 
peopolisation.  
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