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«Ce qui est nouveau c’est que I’évolution
inquiétante de la Chine désormais nous
concerne»

Le sinologue Jean Francois Billeter se préoccupe du retour du pouvoir chinois a
un imperialisme rétrograde s’appuyant sur une tradition plusieurs fois millénaire
qui le contraint a I’expansionnisme. Pour y faire face, estime-il, I’Europe aurait
besoin de s’inventer un vrai projet.
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Jean Francois Billeter, la Chine a occupé une grande partie de votre vie.
Comment y étes-vous venu?

Je m’¢étais d’abord intéressé a la langue chinoise, ¢’était une espece de jeu. Je ne
m’imaginais pas fouler un jour le sol chinois. Puis j’ai appris qu’il existait des
¢changes, que la Chine offrait de recevoir des ¢tudiants suisses. Personne n’avait
encore profité de cette occasion. J’ai saisi la balle au bond, je me suis retrouvé a
Pé¢kin, d’abord pour un an. Comme j’¢tais le premier a me lancer dans cette



aventure, j’ai €t€ soutenu, j’ai pu faire de longues ¢études sur place, puis a Paris,
Kyoto et Hongkong. Les choses sont ensuite devenues bien plus sérieuses puisque
j’ai rencontré ma femme la-bas, une Chinoise, et que je me suis marié. Ma vie a
vraiment pris un cours déterminé. J’ai vu le début de la révolution culturelle.
Heureusement que ma femme et moi avons pu partir a temps, a la fin de I’éte
1966, cela devenait dangereux, surtout pour elle.

Et aujourd’hui vous lancez une mise en garde...

La Chine, je la connais maintenant depuis un demi-siccle, j’y suis souvent
retourné et je trouve I’évolution actuelle du régime extrémement inquiétante. Ce
qui est nouveau, c’est que cette évolution nous concerne, puisque la Chine est
devenue une puissance qui s’étend, qui intervient, qui cherche a s’imposer jusque
chez nous par des voies détournées. Il m’a semblé que le moment €tait venu de
prévenir les lecteurs qu’un nouveau probléme se posait dans notre rapport avec la
Chine.

Un probléme qui va au-dela d’une simple guerre commerciale...

Cette guerre est politique. Le régime a sa propre logique: pour se maintenir et
renforcer son pouvoir, il doit étendre son influence, y compris politiquement, et il
le fait par des voies détournées, a la chinoise. Ce n’est pas frontal. Ce n’est pas
militaire au sens premier du terme, mais c’est stratégique, et dans la stratégie, il y
a une dimension militaire. Les routes de la soie par exemple qui se construisent a
travers 1’ Asie sont en béton pour que les tanks puissent passer.

En dehors de Hongkong, y a-t-il ailleurs en Chine des mouvements qui
revendiquent la liberté?

Depuis un siecle, il y a eu en Chine des forces de progres qui s’inspiraient de notre
tradition politique, mais elle ont toutes €té vaincues. Les intellectuels, mais aussi
les citoyens ordinaires qui voudraient reprendre a leur compte les valeurs
démocratiques, il en existe beaucoup, mais aujourd’hui, ils doivent se taire.
Hongkong, c’est une tragédie.

Une tragédie sans aucune chance?

Pas dans I’immédiat, mais on ne sait jamais. L’Histoire prend parfois un tour
impreévu.

Le numéro un chinois, Xi Jinping, s’est fait des ennemis par sa facon d’exercer le
pouvoir, et les difficultés s’accumulent: Hongkong, la guerre commerciale avec
les Etats-Unis et maintenant ce virus. Le régime a 1’air solide et définitif, mais le
cauchemar qui hante les nuits de ses dirigeants, c’est de connaitre le sort de
I’URSS. IIs en ont tir¢ la legon. Pour sauver le régime, Deng Xiaoping, avait alors



misé sur I’économie. De 14 est né un capitalisme d’Etat redoutable et intelligent
qui s’adapte. Mais qui connait I’avenir?

Vous ne laissez pourtant pas grand espoir...

Pour le moment non. Je suis pessimiste. Il y a bien a Taiwan une démocratie en
terre chinoise qui fonctionne, qui est méme un modele a certains égards.
Evidemment, c’est un fait insupportable pour le régime de Pékin qui lutte
explicitement contre les idées de démocratie et de droits de I’homme. Je cite dans
mon livre les documents internes du Parti qui ont fuité, ou la lutte contre les idées
démocratiques est présentée comme un devoir pour tous les membres du Parti.

Et cela vient de loin, a vous lire...

Cela peut étonner quand on dit que pour comprendre la Chine actuelle, il faut
remonter mille ans avant Jésus-Christ. Mais nous faisons la méme chose quand
nous parlons de notre tradition politique, nous remontons a Athénes, a Rome, a la
cité grecque et a la République romaine. L’Empire chinois a ¢t¢ fondé en 221
avant notre ¢re, mais la tradition politique est beaucoup plus ancienne. L’idée
d’empire est venue a la suite d’une guerre destructrice qui a laissé la Chine en
ruine. Elle s’est reconstruite a ce moment-la sur un mode impérial.

En s’appuyant sur le confucianisme...

Lorsque I’empire se crée, il a besoin d’une idé¢ologie qu’il fagonne en se référant
a Confucius, mais cette idéologie n’a presque rien a voir avec la personne de
Confucius (551-479 av. J.-C.) et son enseignement personnel. Nous appelons en
Occident cette 1déologie impériale «confucianisme», mais les Chinois ne
I’appellent pas comme ¢a. Il n’y a d’ailleurs pas en chinois de mot correspondant
a notre «confucianisme», mais une série de termes qui désignent de facon précise
des choses différentes. Il en va de méme pour le «taoisme». Nous confondons des
choses différentes parce que nous n’avons qu’un seul mot. Le pouvoir chinois
actuel se réclame de la forme la plus rétrograde du confucianisme d’époque
impériale, un peu comme le pouvoir russe actuel renoue avec I’Eglise orthodoxe.

Et s’il fallait résumer les bases de cette idéologie impériale?

On les trouve dans des textes canoniques qui forment, si I’on veut, un équivalent
de notre Ancien Testament. Dans ces textes, la réalit¢ humaine premicere, ce n’est
pas I’'individu, mais deux individus li€s par un rapport hiérarchique: le souverain
et le ministre, le pere et le fils, le frére ainé et le freére cadet, le mari et la femme,
le maitre et I’¢leéve. Ces bindmes sont considérés comme la cellule ¢lémentaire.
La hiérarchie est donc inscrite au cceur de la réalité humaine. Cela a été le moyen
de créer un ordre puissant et durable. Cette vision de I’€tre humain, incompatible



avec notre idée de I’individu et de la personne, a profondément pénétré au fil du
temps les mentalités, les comportements et les structures sociales chinoises.

Votre réflexion est aussi une tentative de sortir du piége du relativisme...

C’est le discours que tient le gouvernement chinois. Un discours trés présent en
Chine

et parfois méme chez nous, qui consiste a dire que les cultures sont différentes,
que les Chinois ont la leur, que nous avons la nétre, et que nous ne sommes pas
habilités a juger celle des Chinois. J’essaie de montrer que les valeurs des uns et
des autres ne se valent pas. J’estime que 1’on peut porter un jugement sur les
valeurs, que nous avons cette liberté. Quand je prends parti pour I’Europe, comme
je le fais dans ce petit livre, je ne prends toutefois pas le parti de ce que I’Europe
a ¢té, ni méme de ce qu’elle est. Je prends le parti de ce que I’Europe peut et
devrait faire, de quelque chose qu’elle a en elle. Cette idée d’avenir permet de
sortir du piege de I’équivalence générale entre les valeurs des uns et les valeurs
des autres.

Mais vous dites que I’Europe actuellement ne sait pas ou elle va. Quelle est
la cause de ces errements?

Sa division. D’ou 1’'idée que si les Européens veulent reprendre en main leur
destin, ils doivent se donner un projet. D’abord sous une forme politique qui leur
permette de deépasser leurs divisions. La forme politique qui me parait la plus
intéressante — que j’emprunte a une auteure allemande, Ulrike Guérot — c’est
I’idée d’une république européenne, fondée non plus sur les Etats-nations, mais
sur les régions. C’est une utopie, me dit-on. Je réponds que c’est une idée qui
mérite d’€étre prise en considération. Mais au-dela de cette idée politique, il est des
questions de fond que nous devons poser, des questions philosophiques.

Comme celle de ’autonomie du sujet, sur laquelle vous insistez beaucoup?

L’autonomie du sujet, c’est ce que ’Europe a commencé a realiser dans certains
domaines, en musique, par exemple. D’ou les chapitres que je consacre au chef
d’orchestre Ernest Ansermet, auteur d’un ouvrage théorique difficile, mais tres
intéressant. En musique, ’Europe est allée tres loin dans la découverte de
I’autonomie du sujet. C’est ce qui explique que la musique classique européenne
soit tres €coutée et jouée en Asie. Ce qui a été fait en musique pourrait, devrait
I’€tre dans d’autres domaines, surtout dans la vie politique.

Une réflexion qui vous conduit, a la derniere page de votre livre, a proner la
fin du capitalisme...



Je ne suis pas un incendiaire. «Supprimer le capitalisme» n’a pas de sens en soi.
Ce que je veux dire, c’est que si les citoyens veulent agir librement, ils doivent se
debarrasser

de ce qui les en empéche dans le systéme actuel, qui assigne a I’homme une fin
qui n’est pas la sienne.



