
Romans
Scott McClanahan, Le Livre de Sarah. 
Traduction de l’anglais (États-Unis) 
Théophile Sersiron. « Je n’ai qu’une cer-
titude dans la vie. En vivant assez long-
temps on se met à perdre des choses. 
On finit par se les faire voler : d’abord 
on perd sa jeunesse, et puis ses parents, 
et puis on perd ses amis, et puis fina-
lement on se perd soi-même. » Depuis 
quelques années, Scott McClanahan, un 
des écrivains les plus en vue de la litté-
rature indépendante américaine, nourrit 
ses romans de sa propre vie en Virginie-
Occidentale. Avec Le Livre de Sarah, il 

décortique le délitement de son couple sur fond de réalité dans 
les Appalaches, une des régions les plus déshéritées des États-
Unis. À aucun moment il ne se voile la face, il sait pertinemment 
que son addiction à l’alcool, son penchant autodestructeur et 
son comportement irresponsable ont eu raison de son mariage. 
Il se remémore par exemple le matin où il a pris ivre le volant de 
sa voiture, avant de s’apercevoir que ses deux enfants étaient 
assis sur la banquette arrière. Quand Sarah lui a fait part de son 
intention de divorcer, il a fait une tentative de suicide pathéti-
que au paracétamol, puis est resté une semaine entière dans 
sa voiture sur le parking du Walmart, occupant ses journées 
à boire des packs de bière, à manger des ailes de poulet et 
à observer autour de lui le ballet des consommateurs et des 
laissés-pour-compte. Entre sa femme et lui, il y a eu des dispu-
tes fracassantes, des pleurs mais aussi beaucoup de rires et de 
fantaisie. Un soir où Sarah, infirmière, est rentrée déprimée de 
l’hôpital, particulièrement affectée par la solitude et la souffran-
ce de ses patients, un décor de plage reconstitué avec sable et 
transats l’attendait au beau milieu de son salon. Si le livre relate 
une détresse amoureuse, il n’en est pas moins truffé de scènes 
hilarantes. Scott McClanahan conduit son récit entre lucidité, 
tristesse, tendresse et humour, restituant toute la beauté et la 
force de l’amour qui l’unissait à Sarah. Le matin de son audience 
de divorce, il est arrivé en retard car il a tenu à lui adresser un 
mail, espérant qu’à sa lecture elle renoncerait à leur séparation. 
Dans cette lettre d’amour, il lui disait qu’un jour il écrirait « un 
livre magnifique plein de douleur et de rires. » Et c’est ce qu’il a 
fait. Éd. de l’Olivier, 240 p., 22 €.  Élisabeth Miso

Éric Chauvier, Laura. Éric et Laura se retrouvent une nuit de 
décembre glaciale sur le parking désert d’une usine, dans une 
petite ville du centre de la France. Il a quitté le décor de leur 
jeunesse depuis longtemps, elle, elle n’a jamais eu d’autre ho-
rizon. Mais il n’a jamais oublié l’adolescente en bikini rouge qui 
affolait son cœur à la piscine municipale sans qu’elle n’en sa-
che rien. Et trente ans plus tard, le désir persiste, la beauté de 
Laura le fascine toujours autant malgré les traces visibles d’une 
déchéance. Les deux amis boivent du rosé, fument des joints et 
tentent de communiquer, mais la conversation s’avère difficile, 
décousue, trahissant tout ce qui les oppose, leurs deux mondes 
irréconciliables, lui le fils d’instituteur qui a réussi et elle, la fille 
d’ouvriers à la trajectoire jalonnée d’humiliations et de galères. 
Éric, anthropologue, sait pour l’avoir beaucoup scruté ce que 

le langage révèle des relations humai-
nes, des origines sociales, du mépris des 
dominants, de l’écart grandissant entre 
les habitants des grandes villes et ceux 
des régions délaissées. L’écrivain et an-
thropologue Éric Chauvier aime se saisir 
de la fiction pour déployer autrement 
les questions humaines au cœur de ses 
recherches. Ses travaux théoriques ou 
ses romans interrogent le quotidien, la 
vie ordinaire, le langage, dans ce qu’ils 
traduisent de conditionnements sociaux. 
Comme lui, Éric le narrateur de son ro-
man, a étudié la philosophie avant de se 
diriger vers l’anthropologie, comme lui, 
il a une compagne, deux filles et évolue 

entre Bordeaux et Paris où il travaille. On peut voir dans ce 
double littéraire une part d’autofiction comme l’auteur le laisse 
entendre dans une interview, mais aussi une revendication sur 
la manière d’exercer sa discipline. Il faut se tenir au plus près 
des êtres et des choses, au plus près de leur parole, au plus près 
de la vie ordinaire, pour écarter toute idée de déterminisme et 
comprendre ce qui se joue profondément comme interactions 
humaines dans les fractures sociales de la France d’aujourd’hui. 
« Qui veut plonger dans l’âme de Laura se doit d’entrer, comme 
dans un temple oublié, dans ses façons de parler les plus ordi-
naires. Toute autre forme d’expertise est nulle et non avenue. Il 
faut revenir en littérature, dans la poétique des angles morts.» 
Éd. Allia, 128 p., 8 €. Élisabeth Miso

Récits
Natacha Wolinski, Son éclat seul me 
reste. Georges Wolinski a été tué le 7 
janvier 2015 lors de l’attentat contre 
Charlie Hebdo. Sa fille Natacha dialogue 
ici avec lui, sondant son absence et leur 
relation. « Je suis née, bien avant ma 
naissance, dans l’oasis de tes dessins. 
J’ai grandi dans tes jardins secrets, dans 
les rêves de ta jeunesse, je suis le fruit 
de tes cheminements et de tes courbes 
indécises. J’ai vécu une partie de ma vie 
dans la caverne de tes retraits. » Elle 
s’est construite  dans ses silences, sa 
douceur, sa légèreté et son esprit tran-
chant. Le dessinateur évoquait peu son 

passé, ne s’attardait pas sur ses chagrins, sur le décès de son 
père à Tunis quand il était enfant. Il ne parlait pas non plus à ses 
deux premières filles de leur mère défunte, il ne trouvait simple-
ment pas les mots. Ses silences à lui ont fini par les éloigner l’un 
de l’autre, la fille attendant indéfiniment une parole, un récit qui 
ne venait pas. Comme lui, elle a grandi sous la protection d’une 
sœur aînée, elle n’avait que quatre ans à la mort de sa mère. 
« Le corps privé de mère est un corps dévitalisé, bras ballants, 
ventre creux, cage vide sous les côtes dans laquelle ne se glisse 
aucun chant. » Critique d’art pour la presse, l’auteure se trouvait 
à Singapour quand la terrible nouvelle lui est parvenue. « Cette 
distance te transformait en un astre lointain, une planète éteinte, 
devenue plus inaccessible encore, comme si le sort s’acharnait 
à mettre toujours plus de distance entre nous. » Cette nuit-là, 
elle a échangé au téléphone avec sa sœur et sa fille, mais était 
incapable de partager sa peine. Le lendemain, elle a maintenu 
ses interviews de galeristes, écrit calmement dans l’avion qui 
la ramenait à Paris. Elle désirait juste être seule et retarder le 
moment où il lui faudrait affronter le drame. « Je savais déjà 
de quoi seraient faites les retrouvailles, dans cette famille où le 
malheur se transmet en silence, d’une génération l’autre. » Elle 
se souvient de la lumière froide de l’institut médico-légal, des ob-
sèques, de la foule présente ce  jour-là qui a rendu toute intimité 
impossible. Natacha Wolinski témoigne de la difficulté à accepter 
la disparition d’un être cher et livre un délicat chant d’amour filial. 
Éd. Arléa, 72 p., 13 €. Élisabeth Miso
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