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Dans Nino dans la nuit, publié en janvier dernier, les deux écrivains célébraient
I'énergie et la hargne d'une jeunesse précaire, noctambule et
flamboyante. IIs racontent 2019 a I'aune de cette question : dire ou ne pas dire?

proPOS RECUEILLIS PAR Nelly Kaprielian

“Les mots nont
plus autant de poids”

LA FIN DE LANNEE APPROCHANT, ARRIVE AVEC ELLE
LHEURE DES BILANS. Alors, de quoi 2019 fut-elle faite ? On
pourrait vous parler écologie et vous dire que cette année a été
I'une des plus chaudes de I'histoire, que 92 % de la population
mondiale respire un air trop pollué, qu une espéce animale ou
végétale disparait toutes les vingt minutes, qu'il y aura bientdt
plus de plastique que de poissons dans les océans.

On pourrait vous dire qu’une femme meurt tous les trois
jours sous les poings de son conjoint, mais aussi que tous les
cing jours un enfant succombe aux coups portés par ses parents.
Vous dire qu'une femme sur trois dans le monde a été ou sera
victime de violences sexuelles ou conjugales.

On pourrait continuer a vous ensevelir de chiffres, de
statistiques, de données, mais il n’y a probablement pas grand-
chose que vous puissiez lire ici que vous n’ayez déja vu ou
entendu ailleurs. Vous avez été¢ ému devant une vidéo Facebook
montrant le témoignage d’un migrant ayant échappé aux
tortures libyennes, vous avez ri jaune devant un méme “I 0-year
challenge” sur Instagram (quz consiste a poster deux photos de soi
a dix ans d’intervalle — ndlr), vous vous €tes mis en colére en
lisant le dernier tweet de Christophe Castaner. On est saturés
d’informations, et ¢a aussi on le sait.

En fait, et ¢’est une chose bizarre a dire quand on gagne sa
vie grice a eux, les mots n’ont plus autant de poids qu’avant.

Cette question du poids des mots, de leur utilité, on se I'est
beaucoup posée nous aussi cette année. En écrivant Nino dans la
nuit, on voulait amuser, offrir une parenthese au quotidien, mais
aussi faire prendre conscience de la précarité de cette jeunesse
francaise, du peu de moyens qu’elle a pour y faire face.

Tout ¢a, on I'avait réfléchi et voulu, ce & quoi on avait moins

pensé, c’était de quelle facon en parler dans les médias. Quelle voix
allions-nous adopter? Oui, le livre a une portée sociale et politique
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importante, mais ¢’est aussi une fiction, créée pour divertir.

On s’est parfois retrouvés frélant le discours d’un candidat
en campagne, a parler plus du fond que de la forme, a défendre
des idées, des valeurs plutot qu’une ceuvre artistique qui parle
d’elle-méme. Ca coutait de I'énergie et donnait une sensation
d’étre un politicard au rabais, mais est-ce que ¢’€tait utile ?
Est-ce que cette fougue n’était pas noyée au milieu de cent
autres, et n’aurait-il pas mieux valu parler seulement du texte ?

Parce que, avant d’avoir ou non une dimension politique,
les histoires ont un but, nous faire voir le monde a travers les
veux des autres, provoquer I'empathie.

On vit donc a I’époque du “c’était mieux avant”, mais ¢’était quoi
avant ? Avoir une espérance de vie plus courte ? Sans antibiotiques,
vaccins ou contraception ? Vivre dans un pays en guerre ? Devoir
demander a son pere, a son mari pour pouvoir ouvrir un compte
bancaire ? Avoir le choix entre étre hétéro ou dans le placard ?

En regardant autour de nous, on constate les pas de géant
faits entre les générations.

Avec le temps, les femmes s’éloignent des cuisines, les
hommes questionnent leur colére.

L'institution de la famille n’est plus le seul cadre dans lequel
se développent les individus. Tous les jours, de nouveaux modes
de rapports s’inventent, et on ne peut s’empécher d’étre
optimistes en imaginant ou en seront les générations suivantes,
dut-on en passer par le feu.

C’est peut-étre de cet optimisme qu’on a besoin aujourd’hui.
On vilipende les hommes sur la place publique, et ¢’est justifié.
Ne sont-ils pas ceux qui frappent? Qui tuent? Qui violent?

Qui gouvernent ? Le patriarcat et la domination masculine ont
engendré ce qu'il y a de pire.

‘Mais on voit aussi de plus en plus d’hommes se remettre
en question, et il était temps! Espérons que cette vindicte



populaire leur permettra de trouver le courage d’évoluer et d’enfin
participer au débat, car comme I'a dit Adéle Haenel, les monstres
n’existent pas.

Le comédien Aziz Ansari, accusé d’agression sexuelle par une
jeune femme qu’il fréquentait, y arrive avec beaucoup de justesse
lors de 'introduction de son dernier spectacle, Right Now, dans
lequel il aborde les accusations dont il a fait 'objet, et comment
elles lui ont permis de devenir un homme meilleur.

1l y aborde aussi les conséquences de la culture woke, la culture
de I’éveil, la méme qui fait qu’en France certains disent qu’on
ne peut plus rien dire, et on ne peut nier qu’il y a des dérives.

Aux Etats-Unis, nombre d’artistes et d’intellectuels n’osent
plus faire de conférences en université, les étudiants pouvant
se montrer véhéments a leur encontre si leurs discours ne
paraissent pas assez policés.

Le danger réside ici, quand on devient juge de la bienséance,
et que par la méme on coupe un dialogue pourtant indispensable.

Car est-il vrai qu’on ne peut plus rien dire ? Il est clair que
ce qui ne choquait personne il y a encore quelques années
peut aujourd’hui provoquer un tollé¢, comme ce commentaire
affreusement misogyne adress¢ a I’encontre de Christine
Villemin, la maman du petit Grégory, par un policier ayant
couvert 'affaire. Entendu dans un documentaire Netflix
(Grégory — ndlr), il a soulevé une vague d’indignation, alors qu’a
I’époque la presse et 'intelligentsia francaise, Duras comprise,
étaient prétes a jeter la mere au bacher.

Reneud Menfourny

Oui, le temps ot on pouvait se moquer sans risque des gros,
des handicapés et des minorités en général est peut-&tre derriere
nous, pourquoi s’en plaindre ?

La France, pour avancer, devra lutter contre ses tendances
rétrogrades, celles qui poussent certaines a revendiquer le droit
d’étre importunées, celles qui veulent que Polanski soit ici roi
du box-office, tandis que de 'autre cOté¢ de I’Atlantique
Weinstein est cloué au pilori.

A comprendre peu, il est facile de voir que la réalité est
infiniment plus complexe que la lecture manichéenne souvent
avancée par la classe dirigeante.

Iy a quelques mois, nous avons suivi une maraude de la
Protection civile distribuant sandwichs invendus et boissons
chaudes a celles et ceux qui dorment dehors. A qui sont allés
les restes ? Ces sandwichs fraichement périmeés dont les SDIF
n’ont pas voulu ont fini dans un commissariat insalubre
du VII arrondissement de Paris, repas de garde de flics less
travaillant dans des locaux humides et vétustes.

ves

Alors, qui protége quoi et pourquoi ? Suis-je vraiment un enfoiré
quand je mange un Big Mac? Comment faire pour avoir un impact?
A chacun sa méthode, pour notre voisin Jean-Michel, ¢a sera
d’enfin parvenir a jeter le Toutounet de son yorkshire au lieu
de le laisser au milieu du trottoir, la notre ¢a sera de continuer
a construire des histoires tant qu’on voudra bien nous lire. @

Nino dans la nuit (Allia), dernier livre paru
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