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uoi. de plus simple?
QNoter des réflexions,
des bribes de conversa-

tion, des messages enregistrés
sur répondeur, des cartes pos-
tales. Effacer soigneusement
tout ce qui peut ressembler 3

CULTURE

un dialogue, en faire un livre, 8

qui pourrait s’appeler <pa-

roles de pere». On aurait la’
- Yersionparesseuse, fagon re-

portage, du livre de Valérie
Mréjen. En apparence, c'est
bien céla. Le titre lui-méme,
qui renvoie & un parfum
connu, Les deux lignes de
«quatri¢me de couverture »:
«C'est bon cette herbe par-
fumée dans la salade. c’est
quoi, du pessil plat?»

1l m'est pas si simple de
faire un livre qui ne soit pas
«sur» le quotidien, mais «du»
quotidien. On en trouve qui
P'exaltent, «<la vie simple aux

: travaux ennuyeux et faciles »,
: comme disait . Verlaine.
. D autres quile dénoncent. Plus
i encore qui en font le théitre
i d'une aventure individuelle,
: banalité. elsxee -au rang de
fsel, ou anecdote
servant de Sapport A une dé- -

monstration plus ou moins vir-
tuose descapacités stylistiques
del'auteur. Le projet de Valé-
rie Mréjen estitout autre. Gar-
der ce qu’on jette, quand on
fait de la Littérature. Donner
forme & I'informe, au rebut, 3
"oublié.

Dans Mon grand-pére et
I’Agrume, elle avait procédé
par fragments, petits blocs de
narration qui permettaient,
peu & peu, de cerner des per-
sonnalités, de mettre en place
une hlstom un roman fami-
lial. A chaque fois, ¢’était un
homme: le grand-pére, ou
I’amant. Ici, c’est du pére qu'il
s’agit, dela figure centrale. Tel-
lement centrale qu'elle occupe

tout Ie livre. Sa pamlcen tout
cas: inquiétude, reproches,
plaintes, parfois invitation,
conseils, recettes de vie, souve-
nirs. Un amour énorme, mal-

adroit, toujours a cté de Ia-

plaque s’y devine, parfois dé-
bordant, souvent discret, pu-
dique, deJa part & un pere qui,
onledevine, adii jouerlesdeux
toles, celui du pere et de Ia
meére. Une sollicitude toute ma-
ternelle s’entend, ommnipré-
sente.

Manger: «Je te ressers un

peu? Tu n’as plus faim? Mais.
tui’as rien mangé. Je crois qué
.tumariques de sucre. Tu n'en’

meispasda.nstonmfc,tu

n’aimes pas les bonbons.-Je’

Cassure, fues pile.»

S’habiller:-«Tu serais telle-
ment mieux avec un collant
Toir, un petit blouson. Viens
avéc moj un jour, on va-dans
une boutique et je 'offre un en-
semible. La fille de mes-amis,
qu'elle est mignonne. Et &lé-
gante.» . :

Choisir I'homme de sa vie:
«Et toi, oll enes-th? Vousavez
des projets? Il a besoin de ré-
fléchir? Il tombe sur toi et il Lui
faut dutemps? C'est un fou!»

.On pourrait étre tenté de
lire ce texte comme un mono-
logue de comédie, comme une
piéce de-théatre ol le pere-ac-
caparerait tout I'espace de la

Le parfum du persil plat

| Livre. La romanciéreValérie Mréjen rend ason pere
- mots et paroles de tous les jouss, voués a l’oubh

 Valérie Mréjen

parole, face i une fille muette, -
Ie bec cloué par la logorrhée -
paternelle. Et il est vrai qu'irré- -
sistiblement, on entend ces :
phrases, on'se sent presque
obligé de les lire a voix haute.
Et 13, on prend conscience
qu'il y aune autre voix dans ce
dialogue, une voix quis’est ef-
facte, non pour laisser le pére
parder seul, mais pour recueillir
ses paroles, les lier en gerbe et
les Iui rendre, éternisées par la
littérature. Car c’est de cela

qu’il s’agit. Ces'mots ne sonit

~pas notés tels quels, mais tra--

vai]lés‘i:len un mot, ils sont
&erits. Loralité, palpable, on
Ia vu, n’eémpéche pas que le

'stylesmt d’emblée celui de la

langue écrite:"on ne {rouve,

- pas de «gaw, mais des «cela,’

pas de voyelles omises. Etsur- :
tout, un passage. de thime en |
théme subtilement négocié,
qui finit par amener le lecteur
2 reconstituer le scénario. Le
livre ouvre sur une brouille, se
termine surun voyageen com-
mun. Que s'est-il passé entre-
temps?.La force de Valérie
Mréjen n'est pas seulement de
replonger chacun dans son ro-
man familial. Elle est de Iui®
permettre, 4 chaque phrase,
dele réinventer. Comme dit le
pére: «On ne peut compter
que sur la famille.»
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