Miles Davis, son biographe et John Cage : distance, posture ou imposture ?
Pop secrete
Télérama / Francois Gorin / 17.09.2019
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Quincy Troupe, auteur de la biographie de référence de Miles Davis, a écrit aussi “Miles
& Me”, un livre ou il décrit sa relation avec le génie de la trompette jazz, aujourd’hui
traduit en francais. De la difficulté d’approcher réellement une star. Mais que vient
faire le compositeur John Cage la-dedans ?

L’anecdote remonte au milieu des années 1980 (1). Dans un aéroport américain, John
Cage et Merce Cunningham attendent leur avion. Non loin d’eux, dans la méme salle,
Miles Davis et son entourage. Quelqu’un attire I"attention du génie de la trompette sur le
compositeur et le chorégraphe. Miles se dirige vers eux et, s’adressant a Cunningham : «
Vous étes John Cage ¢ » Persuadé que l'erreur est volontaire, Cage répond du tac au tac
: « Quel age avez-vous, au fait ¢ » Il est précisé que Miles Davis était ce jour-la sapé «
comme un ado qui essaie de frimer le samedi soir ». On sait qu’a cette époque, frisant la
soixantaine, I’ex-Young Man With a Horn s’efforcait de rester en prise avec la jeunesse
et les sons du moment, pour un résultat que les spécialistes jazz ou rock apprécierent
plus ou moins.

Quincy Troupe a, lui, rencontré Miles Davis en 1985. Il est allé |'interviewer chez lui,
pres de Central Park. Les deux hommes s’étaient déja croisés a Saint-Louis, leur ville



d’origine, au cours d’une soirée chez Leo Maitland, ami commun qui fut le médecin de
Miles. Mais la conversation avait tourné court. Troupe s’était présenté comme « poete ».
[l est aussi journaliste et écrivain. Il va devenir le biographe officiel du trompettiste star.

, publié en 1989, fait depuis autorité. Son coauteur l'a
complété en 2000 par un petit livre plus personnel, Miles & Me, qui en est un peu le
making of et dont la traduction frangaise vient de sortir (2). Il raconte comment Miles
Davis, qui était son héros dans les années 1950 et 1960, I’était un peu moins alors. Et
combien il fut délicat d’apprivoiser le grand fauve.

Le meilleur du modernisme

La Catalogne vous connaissez ? Pour votre prochain séjour, découvrez un parcours
culturel atypique sur les traces des grands artistes qui ont marqué la région et son

paysage.

Que Troupe fat ou non réellement un ami pour Miles, son récit nous apprend surtout
que la personne privée du jazzman était jalousement gardée.

Partagé entre la fascination totale que semble exercer le musicien sur toute personne
I’approchant et le recul nécessaire au travail qu’on lui a commandé, Quincy Troupe
donne des apercus d’un Miles saisi dans son intimité. Mais la nature méme des réactions
de la star, alternant les marques d’amitié, voire d’affection avec les coléres noires ou les
bouderies, nous dit la part de mise en scéne qui demeure dans ses rapports avec le
biographe appointé — comme probablement avec quiconque lié a lui pour un motif
professionnel. C’est ce qu’il est convenu d’appeler des réactions de star, voire des
caprices de diva. Troupe le poete veille bien a nous signaler qu’il ne se laissait pas
toujours marcher sur les pieds. Qu’il fGt ou non réellement un ami pour Miles (ce qui ne
regarde que lui), son récit de leur relation nous apprend surtout que la personne privée
du jazzman était jalousement gardée.

Sinon, il avait le regard aussi noir que la peau. Il aimait les animaux et les enfants (mais
certains dictateurs aussi). Soit. A la page 128 de son livre, Quincy Troupe change de
braquet et nous ouvre, avec le chapitre « En écoutant Miles », une perspective plus
fructueuse. Voici I'histoire de la rencontre du jeune branché de Saint-Louis avec la
musique de Miles. C’est dans ces passages ou il semble parler beaucoup de lui-méme,
de ce qu’il vivait, de ce qu’il ressentait en présence de ce jazz radical et novateur que
Troupe est le plus intéressant. Quand il essayait de se situer dans le jeu du chat et de la
souris imposé par un Miles volontiers manipulateur, on le sentait embarrassé, pris entre
I’envie légitime de se faire valoir et le souci de ne pas trop se donner le beau réle. C'en
devenait presque embarrassant.

De I’art délicat de cerner une star

Parler de sa musique indépendamment de I’lhomme qu’il ne connait pas encore — méme
s'il admire déja sa classe, son caractere tranchant — le libére. Plus on avance dans la
discographie de Miles, moins Quincy Troupe est a Iaise, mais c’est pour une autre raison:
sa production ne le passionne plus. On ne doute pas de la sincérité du biographe quand
il dit en épilogue combien Miles Davis lui manque. Mais on ne s’enlévera pas de l'idée
que toute familiarité avec une star est un leurre, quand bien méme narrée avec brio par
un poéte. C'est pratiquement la définition d’une star, et Miles Davis en était une. Pour



John Cage, c’est moins sir. Je le situerais dans une catégorie hybride, entre personnalité
musicale et sommité scientifique. Sachant qu’entre les deux il y a aussi comme un
collégien farceur qui rigole.
Cage lui-méme, qui envisagea d’abord d’étre architecte, a eu du mal a se définir comme
musicien. « Je n‘avais aucun sens de I’harmonie », rappelle-t-il dans (3),
mince plaquette juste parue sous un titre vaste et trompeur : il s’agit, comme souvent
avec le compositeur, du texte d’une conférence, celle-ci prononcée a Kyoto en 1989,
trois avant sa mort. Jeune aspirant, il suit les cours d’Arnold Scheenberg, qui le dissuade
d’écrire de la musique, arguant : « Vous arriverez a un mur que vous ne pourrez pas
franchir. — Alors je passerai ma vie a me cogner la téte contre ce mur », répond John
Cage. Car il était obstiné de nature, et bien décidé a atteindre par la musique un autre
but que celui de communiquer. Tres t6t influencé par le bouddhisme et la philosophie
zen, il réve d’une musique « qui transporte I'auditeur au moment o il est ».
Son go(t du concept, autant sinon plus que de I’'exécution instrumentale, I’aménera au
fameux « joué » pour la premiére fois en 1952 — époque ou
Miles Davis commence a trompetter solo. L’effacement du compositeur derriere ses
ceuvres, fussent-elles silencieuses, conduit naturellement a I"éloigner du regard public.
Et quand on lui consacre aujourd’hui une somme de plus de six cents pages, comme le
d’Anne de Fornel (4), c’est la musique plutét que I’"homme qui en est le sujet.
Et pourtant ce grand gaillard au sourire doux était aussi, a sa maniere, de ceux qui
énervent. Tant il entretenait, dans ses ceuvres et ses textes, et dans son rapport général a
la musique une attitude d’ou le soupgon d’imposture n’était jamais loin. C’est peut-étre
ce qu’avait senti Miles Davis, ce jour-la, a I'aéroport.

(1) Rapportée sur le site All About Jazz :

(2) Ed. Le Castor Astral, 208 p., 14 €.
(3) éd. Allia.
(4) éd. Fayard



