Rie,
d'une polémique [ autre

Céline a Meudon, en juin 1956

Deux livres
sont consacreés
a Céline

qui relancent
une polémique
sur ce génie
de la langue,
pourtant

antisémite.

rente-cing ans apres sa

mort, Céline fascine en-

core : a droite, a gauche,

aux extrémes. A 1'évi-

dence, cette fascination
unanime vient d une force lit-
téraire, non d’une idéologie
extérieure aux romans. Pour-
tant, c’est toujours de I’idéo-
logie que I’on débat. Comme
si un écrivain était moins
€crivain parce qu’il est anti-
sémite, ou un antisémite
digne de plus d’indulgence
parce qu’il est écrivain. Au-
jourd’hui, I’offensive anticé-
linienne remet en cause
I’ceuvre littéraire et 1’origi-
nalité de la langue.

Michel Bounan, dans Cé-
line et I'art de son temps (éd.
Allia) a ouvert le bal, relancé
par Jean-Pierre Martin avec
Contre Céline (éd. Corti).
Bounan inclut Céline dans un
processus antisémite mondial :
les citations sont soigneuse-
ment coupées, tirées de leur contexte et judi-
cieusement détournées. Avec les mémes procé-
dés, Martin voit dans I’invention du style
pointilliste le but unique de servir I’idéologie
nazie. Pour faire la part des choses, une meilleure
connaissance de la vie et I’ceuvre de Céline s’im-
poserait. Si ces critiques sont anachroniques et
manquent de rigueur, elles permettent, plus in-
sidieusement, de faire resurgir des idées sur les-
quelles prolifere I’extréme droite. Mais ot donc
est passée la littérature ? Et la critique littéraire ?
Henri Godard, professeur de littérature & Paris-
IV, auteur de I’édition critique des quatre vo-
lumes de Céline dans la Pléiade, sort de sa ré-
serve pour analyser ce phénoméne (1).

Politis, : Qu’est-ce qui explique la sortie si-
multanée de ces deux ouvrages ?

Henri Godard : Les conjonctures idéologiques
sont certainement liées aux craintes que provo-
quent les succes électoraux de Le Pen. Indirecte-
ment, il y a aussi une réaction contre une recon-
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naissance de Céline, comme la fin de I’édition des
romans dans la Pléiade ou I’inscription au pro-
gramme d’agrégation. Il y a, dans le Céline des
pamphlets (2), et qui s’exprime par bribes ailleurs,
une orientation idéologique qui fait horreur. Et,
aujourd’hui, on tendrait a ne voir plus qu’elle.
C’est normal de la part des gens qui ne le connais-
sent pas, c’est plus étonnant de voir abonder dans
ce sens des écrivains, des critiques, qui devraient
faire la part des choses. Tout cela en prenant des
airs de triomphateurs, de donneurs de legons, des
attitudes d’héroisme, de ceux qui découvrent
enfin la vérité que les autres ne veulent pas voir.
Chez Martin, I’appropriation qui est faite de toute
sensibilité aux témoignages sur les camps, est
inadmissible. Comme s’il fallait choisir entre lire
des romans de Céline et lire Robert Antelme ou
Primo Levi. Comme s’il était exclu qu’on puisse
étre sensible aux deux a la fois.

En matiére de critique, le plus frappant est la
maniére de traiter des derniers livres de Cé-
line (3), €crits entre 1945 et sa mort, aujourd’hui
publiés dans la Pléiade et parmi les plus lus. Ces
livres dans lesquels les amateurs de littérature
voient 1’aboutissement de I’art célinien, de 1’écri-
ture. Martin propose de rejeter ces romans dans
Ja mesure ou ils ne seraient que des pamphlets
déguisés. Il estime que la seule chose qui importe
a Céline est de perpétuer sa vision de 1’Histoire
et de se maintenir dans son antisémitisme. Il y a
ici des mises au point a faire et des responsabi-
lités a prendre. Sur ces volumes, on reléve deux
douzaines de phrases qui rappellent des posi-
tions de Céline et peuvent apparaitre comme au-
tant de provocations a 1’égard du lecteur a
1’époque ou elles sont écrites. Elles n’apparais-
sent a aucun moment comme des formules de
prosélytisme. Il sait que 99 % des lecteurs sont
hostiles et condamnent ce genre de propositions.
Ces phrases tirées de leur contexte sont insup-
portables. Mais, prises ou elles sont, elles ne jus-
tifient pas qu’on passe a la trappe ce qui fait Ia
valeur de ces livres, ¢’est-a-dire I’extraordinaire
tableau d’un moment historique, et cette sorte de
condensé de la violence du XXe siecle.

Ni Kundera, ni Kristeva, ni Sollers, ni vous,
n’étes épargnés. Comment expliquez-vous cela ?

Nous sommes. a des titres divers, parmi ceux
qui ont essayé de démontrer la valeur littéraire de
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Céline. Si le but est de contester celle-ci, tous
ceux qui ont voulu affinmer cette valeur devien-
nent a leur tour contestés.

Que pensez-vous des accusations de néga-
tionnisme, lepénisme ?

Ce sont des choses primaires et inattendues de
la part de gens censés réfléchir sur la hittérature.
1] s”agit de réduire simplement un écrivain a son
seul substrat d’idées, et encore pas n’importe
quelles idées, puisqu’on ne retient que cette ob-
session idéologique. Ces critiques ne parvien-
nent pas a faire la différence entre ce qu’il y a
d’idéologique et le reste, qui reléve d’un imagi-
naire, d’un travail de la langue.

Martin épingle les superlatifs employés a pro-
pos de Céline. Mais I’écrivain est un cas limite qui
pousse les contradictions, les écarts aussi loin que
possible, et d’abord I’écart entre les positions
idéologiques les plus inacceptables, et la puis-
sance de I’ceuvre. Inévitablement, on est amené a
employer des expressions elles-mémes limites et
superlatives. Quiconque a donné sa voix a I’anti-
sémitisme dans les années 37-39 touche a I’hor-
reur. Et c’est bien pour cela qu’on doit respecter
les gens qui se refusent a lire Céline, quelle qu’en
soit la valeur littéraire. Cela n’est insupportable
que lorsqu’ils entreprennent de démontrer que les
romans sont nuls ou dangereux.

La petite musique célinienne couvrirait,
selon Martin, la voix de I’idéologie.

Cela me parait parmi les theses les plus
faibles et les plus dangereuses, prenant au pied
de la lettre ce qui, chez Céline, est une méta-
phore. La petite musique célinienne est en effet
obtenue avec des mots, avec une sensibilité
aux mots, liée a la maniére dont on recoit une
langue a un moment donné de son histoire.
Tout cela comprend des éléments qui se rap-
prochent par métaphore de la musique, comme
la cadence, mais sans étre pris pour de la mu-
sique, et justiciable a partir de 1a d’une critique
comme celle-ci, a savoir qu’on ne peut plus
penser quand on écoute de la musique, qu’on
absorbe sans s’en apercevoir une idéologie. Si
la prose de Céline a cette force d’éveiller notre
sensibilité a des détails de la langue, c’est le
contraire de I’effet d’endormissement incri-
miné. Il y a assez de vrai scandale dans Céline
pour ne pas en mettre 1a ot il n’y en a pas.

ba notion du mal...

« Céline pose a neuf dans toute son acuité
I’éternelle question des rapports de la littéra-
ture et de la morale. 1l ne nous la pose qu'in-
directement, puisque celles de ses ceuvres qui
nous procurent ce plaisir ne sont pas celles qui
prennent ses idées pour sujet, mais cela ne
I’empéche pas de nous atteindre, parce que le
point dont il s’agit est I'un de ceux dans les-
quels s’est désormais concentrée pour nous la
notion du mal. »

In Céline scandale, Henri Godard, Gallimard, 1994,

Un lecteur de Céline fait-il un antisémite ?

C’est absurde. Il n’est ni un antisémite avoué, ni
un antisémite latent. 11 est quelqu’un qui Jit un
grand écrivain et qui sait que, par ailleurs, malheu-
reusement, cet écrivain a été raciste et antisémite.

On ne peut pas forcer quelques-uns a voir ce
qui est I’évidence pour les autres, c’est-a-dire
I’immense expérience humaine qui se trouve
brassée dans les livres de Céline, ou il a su trou-
ver les mots et le ton pour dire non pas seulement

la haine mais aussi la douleur des exclus et le co-
mique de I"humanité.
Propos recueillis par Jean-Claude Renard

(1) Henri Godard est également l'auteur de Poétique de
Céline (Gallimard) et dernierement de Céline scandale
(Gallimard) qui définit sans complaisance les probléemes
entre 'écrivain, la littérature et l'antisémitisme.

(2) Les pamphlets de Céline sont interdits de republica-
tion de.la volonté de l'auteur méme, puis de sa femme.
(3) Féerie pour une autre fois, D'un chateau l'autre,
Nord et Rigodon.

[eline entre Les Lignes

Dans Contre Céline, Jean-Pierre Martin dénonce « une lecture

purement esthétique, suspecte d’'ignorer des attendus

idéologiques »

du racisme ; c’est pour s’arréter sur ce « et »

que Jean-Pierre Martin vient de publier un
irrévérencieux Contre Céline, sous-titré
« roman », pour rappeler que I’on ne peut igno-
rer ou minorer 1’un ou I’autre aspect, également
importants, et qui définissent la personnalité de
I’écrivain. Or il est fréquent que 1’on voie re-
vendiquer une lecture de Céline essentiellement
esthétique, éloge du style incontestable ; ma-

[ éline était un grand écrivain et un porte-parole

niére de se tirer d’un mauvais pas inconfortable.

On ne peut faire I’économie du sens et de la
responsabilité de 1’écrivain. Au-dela des pam-
phlets, interdits, I’ceuvre
de Céline est traversée
par I’histoire et nourrie
d’une rhétorique de la
haine plus ou moins vi-
sible... souvent plus.
Sans assassiner Céline,
Martin a pour objectif
de restaurer le portrait a
’usage des lecteurs qu’il
faut, d’apres lui, tou-
jours imaginer naifs.

D’une plume rageuse,
ironique et argumentée,
il montre comment Céline s’est employ¢ a légi-
timer ses propos, a ¢laborer au fil de ses com-
mentaires 1’autoportrait posthume qui lui conve-

nait, a édifier une mythologie relayée par les

céliniens : la bonté ostentatoire du bon médecin
des pauvres identifié a Iécrivain, ’'image de
martyre, victime et innocent (méme les Alle-
mands ne I’aimaient pas), I’image du pacifiste
traumatisé par la Premiere Guerre (qui ne se pri-
vera pourtant pas d’inciter a la haine raciale a
I’orée de la Deuxiéme), la névrose ou délire de
persécution a propos de son antisémitisme, la
revendication du style loin de toute pensée or-
ganisée.

Fidéles au souhait de Céline, de grands spé-
cialistes (Sollers, Kristeva, Godard) montreront
qu’il voulait rendre le lecteur sensible a la mu-
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Louis-Ferdinand Céline et Lucette, en novembre 1949

sique des mots et repousser le sens au deuxiéme
plan. Nul ne contestera « la petite musique », in-
comparable, I’art d’agencer les sons, de rendre
audacieusement I’oralité. Mais Martin y détecte
une stratégie stylistique « du sous-marin », par
laquelle « le lecteur anesthésié ne voit pas I’am-
putation du sens qui s’ensuit ». Attentifs a la
musique des mots, fascinés par les beautés du
style, on est distrait de leur sens, c’est 1’arbre
qui cache la forét. Accorder sa vigilance a la
forme en ignorant le sens reléve « d’une lecture
purement esthétique, suspecte d’ignorer les at-
tendus idéologiques, dit Martin ; I’eceuvre de Cé-
line n’est pas monoli-
thique, elle est
traversée par I'histoire
et le politique ; tout
n’était pas contenu
dans le premier Cé-
line ». Ses propos sont
d’autant plus dange-
reux que son talent est
immense. Exception-
nellement doué¢ d’une
part, et déséquilibré de
’autre, on peut dire
que, sans prémédita-
tion, il a mis son style au service de I’intolé-
rance et de sa folie.

Minimiser la portée de son racisme c’est, sans
le vouloir, pratiquer une lecture édulcorante,
voire révisionniste de Céline ; ironie cynique.
Pour Jean-Pierre Martin il est urgent d’assumer
les contradictions et de « traverser le consensus
imaginaire, la mythologie dont Céline est
l'objet. La lecture critiqgue a pour fonction de
dévoiler les ruses du style, de meltre en rap-
port le sens et la forme. 1l faut lire Céline de-
bout, tout Céline, sans omettre aucune dimen-
sion et en toute admiration ».

Corinne Denailles

Contre Céline, Jean-Pierre Martin, José Corti, 186 p.,
90F.



