NINO EST BEL ET BIEN dans la nuit, il fuit sans que
I’on comprenne au début quoi. Il veut s’engager dans la
légion étrangére, scénes martiales, écriture qui I’est tout
autant, avec des aphorismes et quelques zeugmas. Mais
le probléme (enfin disons plutét un des problémes) de
Nino, c’est qu’il prend beaucoup trop de drogues pour
passer les tests urinaires de I’armée. Il est logiquement
foutu dehors, ol tout poisse quand on a plus une thune,
que votre amour est disloqué, que le seul avenir possible,
c’est un marchand de sommeil et la démerde propre
aux périurbains... D’ailleurs, ¢a poissait déja pas mal
dans le premier roman de Simon Johannin (L’Eté des
charognes), ol I’on suivait les errances d’ados perdus a
la campagne entourés d’adultes passablement bourrés
et joyeusement débiles... Pire que la poisse, c’était
carrément la merde, au figuré comme au littéral. On
pourrait presque penser a une suite, le personnage du
premier devenu un peu plus vieux tentant I’aventure
de la grande ville, en I’occurrence Paris, et se ramassant
en beauté devant I'infranchissable barriére des classes
sociales, de la violence symbolique qui matraque plus
fort et plus durablement que celle des flics.

Donc, le fameux Nino, expédié de chez les barbouzes
manu militari, se retrouve sur le carreau a renouer avec
ses anciens potes, a essayer de reconquérir son amour
éternel. Il décrit le quotidien d’un loseur magnifique
perdu dansles interstices de 1’ espace social déréglementé,
celui de la banlieue dégueulasse ot plus aucun flic ne
daigne se déplacer...

«J’ai marché et encore marché, je suis passé du Paris ou
il y a la place pour rien a celui o1 y en a trop pour tout.
Des trottoirs trop grands, des immeubles trop larges,
des voitures trop grosses. Rien a faire, ¢a suffit pas pour
remplir tout le vide que les riches d’ici installent autour
d’eux.» Ceci, laché des les premiéres pages, on pense a
un roman de classe, version prolo et haine du bourgeois,
mais ¢a se révele plus subtil, et surtout formellement plus
fort. Car Johannin (les deux du coup, Simon et Capucine,
dont on peut penser qu’ils sont mari et femme) apparait
maitre dans I’art de la description d’un quotidien ravagé
par la misére et la dope pour réver d’ailleurs, essayant
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malgré tout de sauver I’amour de sa vie (¢a, pour le coup,
ca fait trés bourgeois) a grands coups d’aphorismes et
de sentences coulées dans le béton. Petits boulots sous-
payés, larcins pour de la bouffe, combines, et se finissant
invariablement en descente d’ecstas les week-ends
achévent de donner a ce portrait de la France périurbaine
une atmosphére qui sent le soufre et pourrait bien se
manifester comme le négatif de son époque.

Une petite fausse note réside dans la rencontre que Nino
fait a Bruxelles : il devient mannequin pour des fringues
de grande marque et empoche un petit pactole, de quoi
lui laisser le temps de « voir venir ». % lire ¢a, on se
croirait revenu au temps des contes de fées, du tout est
bien qui finit bien. Sauf que pour les lecteurs d’ Andersen
ou de Perrault, les dénouements sont souvent bien plus
funestes que leur édulcoration version Disney. Que la
sortie, temporaire, de la zone et du manque de fric ne
signifie pas pour autant une vie heureuse, méme auréolée
d’un mariage... En fait, cette partie-la fait plutdt penser
aux grands reportages de la droite qui favorise la réussite
individuelle pour faire baver tous les prolos (un qui réussit
pour dix mille sur le carreau) et conforter la bourgeoisie
dans ses valeurs... Pourtant, 4 lire Johannin, on ne peut se
résoudre a ce constat, car sa verve ne semble pas vouloir
faire ami-ami avec ceux qu’il s’évertue & conspuer a
longueur de pages. Laissons-lui donc le dernier mot :
« Quand je sors c’est au milieu du rien, dans le noir qui
poisse, dans le jaune des lumiéres qui chialent toute la
fatigue de la rue. Ca colle partout, je disparais dans le
fond des murs qui m’attrapent. » Pas de doute, I’écriture
estla! O.G.

Nino dans la nuit de Simon et
Capucine Johannin, éd. Allia.
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