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La « post-vérité », « mot de I’'année en 2016 », désignait a la fois I’'atmosphére politique
qui a conduit a I’élection de Trump et au Brexit, et, a travers la diffusion massive de
fake news, I’ensemble de la culture de l'internet et des réseaux sociaux, et finalement
tout notre Zeitgeist, relativiste et vériphobe. Il y a des liens entre tous ces
développements, mais ils sont loin d’étre clairs. Pour paraphraser Alphonse Allais, il
vaut mieux aller a la poste vérifier plutét que d’aller a la post-vérité.
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Bien que la floraison de livres sur la post-vérité soit récente, la notion n’est pas
spécialement nouvelle. Les premiers diagnostics d’une désaffection de notre époque pour
la vérité, la connaissance et les faits sont venus en particulier des livres de Richard Rorty
et de ceux de la French Theory, qui ont trouvé que la post-vérité était une bonne chose.
Plus tard, Bernard Williams (Truth and Truthfulness, 2002, trad. fr. Gallimard, 2006 [1])
ou Ralph Keyes (The Post-Truth Era, 2004) ont donné des analyses plus critiques. Mais
depuis 2016 plus d'une quarantaine d’essais sont sortis dans toutes les langues, dont ceux
de Lee Mclintyre (Post Truth, 2018), Michiko Kakutami (The Death of Truth, 2018),
Giovanni Maddalena et Guido Gili Gili (Chi ha paura della post-verita? 2018) ou Asa
Wikforss (Alternativa fakta. Om kunskapen och dess fiender, Stockholm, 2017). Les
ouvrages en frangais dont il est question ici ne forment qu’une petite partie de cette vague
déferlante [2].

La « post-vérité » recouvre au moins trois phénomenes distincts, bien que liés : les
conséquences sur l'univers des médias et I"espace public de I'internet et des réseaux
sociaux, la libération d’'un nouveau type de parole politique et publique fondé sur le
mépris des faits et du savoir, et la réalisation par I’époque des diagnostics et des
prescriptions d’une philosophie postmoderne proclamant la fin de la vérité et des valeurs
du savoir : la vérité, c’est comme Capri, c’est fini, nous disent ces prophetes. Mais ces
phénomeénes ne s’impliquent pas mutuellement, ni ne forment un ensemble cohérent qui
pourrait nous faire croire que nous sommes entrés dans une nouvelle ére.

En premier lieu, on a soutenu que la post-vérité désignait la situation, maintenant bien
connue, créée par l'invasion des technologies de l'internet dans la production et la



réception d’informations et leurs effets dans |’espace public. Alors méme que
I"information est supposée accessible par tous et partout, elle devient si abondante
qu’elle sature I'espace médiatique et le dérégule. Alors qu’on pouvait, avec les anciens
médias, se référer a des sources relativement fiables ou, du moins, vérifier si elles
I"étaient, I"abondance des sources a créé une méfiance généralisée, conduisant les
consommateurs d’informations a s’en remettre plutot a leurs propres communautés et a
partager cette information avec ceux qui ont les mémes opinions, notamment sur les
réseaux sociaux. Ainsi sont nés les phénomeénes de tribalisme et de bulles
informationnelles qui ont transformé ce que Marshall McLuhan appelait jadis le village
global en une myriade de petits hameaux. Sur cette base ont fleuri les phénomenes, eux
aussi bien connus, de manipulation de I'information et de tentatives d’invasion de
I"espace public a des fins politiques ou de propagande : trolling, effets de chambre d’écho
des informations, astrosurfing (simulation d’un vaste ensemble d’internautes sur un sujet)
et autres variétés de pollution et de « cancers informationnels », dont la multiplication et
I’omniprésence des fake news sont les effets les plus visibles. En plus de cela, la majeure
partie de ce que nous savons, aussi bien pour notre connaissance ordinaire que pour
notre connaissance savante et spécialisée, est de la connaissance googlée. Et, selon des
statistiques récentes, 40 % au moins de ce qui est sur internet est faux, et 60 % produit
par des machines et non des humains.

En eux-mémes, ces développements technologiques et ces changements dans |"univers
des médias produisent des effets de perte de confiance dans l'information et une
production massive et planétaire de fausseté et de bobards, mais on ne voit pas pourquoi
ils créeraient une situation dans laquelle on aurait moins besoin de la vérité, encore
moins ou la vérité se trouverait, comme on le dit souvent, indistinguable de la fausseté
et de la fiction, et pourquoi ils conduiraient a I’abolition de la distinction du vrai et du
faux, ou de celle entre I'opinion et le savoir. Certes, les sites internet et les productions
de contenus sur les réseaux sociaux visent a attirer les consommateurs d’informations en
les orientant vers ce qui est intéressant, curieux et étonnant plutot que sur ce qui est vrai
et justifié. Selon des statistiques récentes, les contenus faux mais surprenants se diffusent
bien plus vite que les informations vraies. Mais le fait que I’on essaie de faire croire aux
gens des bobards, et méme qu'ils les croient, n’a jamais entrainé que la distinction entre
le vrai et le faux disparaisse, ni que les gens soient incapables de faire la différence. Apres
tout, les producteurs de fake news font de gros efforts pour démontrer que leurs nouvelles
sont vraies : ils donnent de prétendues preuves, ils font comme si les informations étaient
vraies, et les récepteurs agissent en conséquence. Ainsi, dans la fameuse affaire dite du
« pizza gate » ou un idiot dangereux a cru au bobard selon lequel une pizzeria de
Washington abritait un réseau pédophile tenu par Hillary Clinton et s’en est allé tirer au
fusil dans I"établissement, il fallait bien qu’il croie vraie I'information, et agisse sur la
base de celle-ci. Les consommateurs de nouvelles antisémites, racistes, xénophobes et
autres complots n‘ont aucune propension, ni intérét, a traiter les soi-disant nouvelles
qu’ils diffusent comme fausses, et ceux qui les recoivent ne les considerent pas comme
des fictions. L'idéologie, comme la religion, a besoin de la notion de vérité, et ce nest
pas parce qu’il y a dans le cybermonde plus de faussetés que de sargasses dans la mer
du méme nom que la frontiere du vrai et du faux disparait.

De plus, la prolifération des fake news est-elle vraiment nouvelle ? A cette échelle,
strement. Mais, comme on sait, il y a des siecles qu’elles sont [a. A bien d’autres périodes



de I'histoire, rumeurs, propagandes, bobards, bourrage de crane et canulars ont pris des
tours endémiques sans pour autant qu’on devienne sceptique quant a 'existence de la
vérité et la possibilité de la connaitre, ou que la vérité s’en trouve dévaluée. Le
phénomene des fake news (infecta) est méme tres bien décrit par le Poeéte, quand il
raconte comment la fama, la rumeur, se répand autour des amours de Didon et Enée :

« La rumeur, de tous les maux le plus véloce. Son mouvement fait force

Et sa marche accroit sa puissance. La peur la rend d’abord petite,

Mais bientét elle se dresse dans les airs, elle a les pieds sur la terre et plonge
Sa téte dans les nuages, ses pieds sont agiles, ses ailes sont rapides

C’est un monstre effroyable, gigantesque. »

(Enéide, IV ,173-177, trad. Paul Veyne, Les Belles Lettres, 2013)

Thucydide rapporte que, durant la guerre du Péloponnese, la rumeur se répandit a
Athenes que les Spartiates avaient empoisonné tous les puits. Les déclarations du général
Mercier pendant I'affaire Dreyfus, le silence sur les mutineries de 1917, les mises en
scene nazies, les proces staliniens, le maccarthysme ou Colin Powell exhibant sa fiole a
la tribune de I'ONU sont des mensonges d’Etat. L’espionnage, la propagande de guerre,
les [égendes urbaines et la propagation de fausses nouvelles en temps de guerre, analysés
par Marc Bloch, dans un article passionnant opportunément réédité par Allia, anticipent
les fake news et la cyberguerre d’aujourd’hui. L’échelle a changé, mais pas le
phénomene. Les bandits, les maffiosi, les espions n‘ont jamais cessé de mentir et de
manipuler la vérité, mais ils savent par ol elle passe ou ne passe pas : comment
tiendraient-ils autrement leurs comptes en banque et les serments sur la base desquels ils
ont établi leurs commerces ?

MARC BLOCH
REFLEXIONS

D’UN HISTORIEN
SUR LES FAUSSES
NOUVELLES

DE LA GUERRE

La tromperie, les falsifications, les rumeurs et les mensonges ne sont donc pas des
nouveautés, et en ce sens la notion de « post-vérité » est bien naive, si elle laisse supposer



qu’il y aurait eu, avant les épisodes récents, une époque bénie ou la vérité et la véracité
étaient la regle du discours journalistique et public, et qu’on la respectait. En revanche,
il est clair qu’un changement profond a eu lieu dans le style du discours politique, dont
Trump est sans doute le signe le plus visible. Son mode de communication, qui passe par
Twitter, qui consiste a insulter et a harceler systématiquement ses adversaires, et la
maniere qu’il a de faire des mensonges éhontés, ont fait qu’il est devenu le symptéme le
plus net de I'invasion du discours public par ce que le philosophe Harry Frankfurt a
appelé le bullshit, la foutaise : dire n’importe quoi, sans se préoccuper de savoir si c’est
vrai ou faux, factuel ou non (On Bullshit, 2005, trad. fr. De 'art de dire des conneries,
10/18, 2006).

Trump n’est pas une exception, il est emblématique : le bullshit est devenu une
caractéristique majeure du discours contemporain, présente dans la publicité, le
journalisme, les médias et internet. Il ne s’agit plus d’affirmer, ou de proposer a croire,
en donnant des raisons de ce que I'on avance, mais juste de dire, et d’occuper le terrain.
Quand quelqu’un affirme quelque chose, et qu’on lui objecte, preuves a I'appui, que
c’est faux, il est supposé retirer son assertion, ou la réviser. Mais cette regle simple a
largement disparu, notamment chez les hommes politiques : ils sont préts a dire ce qui
leur passe par la téte, du moment que cela produit des effets utiles a leur entreprise. Ils
ne demandent méme pas, comme jadis les tribuns et les idéologues, qu’on les croie, mais
juste que le doute, ou une adhésion molle, s’installe. Tres intéressante est de ce point de
vue la pratique du retweet, dans laquelle Trump est passé maitre : un groupe
d’internautes produit un bobard ; au lieu de lui donner un « like », ce qui vaudrait
approbation, on se contente de le retweeter, pour le faire circuler, sans dire si on le tient
pour vrai ou faux, et pour obtenir le bénéfice du doute. Comme le disait joliment Dany
Carrel dans Le pacha (dialogues d’Audiard): « J’balance pas, j’évoque ». Le bullshit n’est
pas le mensonge, car le menteur se préoccupe de la vérité, s'il veut faire croire le faux.
La foutaise traduit une véritable indifférence a I'égard de la vérité. En ce sens, comme I'a
dit le philosophe Peter Pagin, Trump a acquis une place de choix dans I’histoire de
I"assertion [3].

En troisieme lieu, ce cynisme des politiques vis-a-vis du vrai et les mécanismes
médiatiques qui le renforcent ont-ils un rapport direct avec la notion plus ou moins
philosophique de « post-vérité » promue par les auteurs « postmodernes » ¢ Sans doute
pas directement, car on ne peut pas soupconner Trump ou Nigel Farage d’étre des
lecteurs assidus de Derrida, de Foucault, de Lyotard, ou méme de Stanley Fish. Mais il
ne fait pas de doute que le relativisme postmoderniste s’est répandu, apres avoir été une
doctrine typique de la gauche, chez les hommes politiques de droite : « les faits n’existent
pas », « la presse raconte n’importe quoi », « pourquoi croire aux experts ? ». S'est-il
répandu aussi dans |'opinion, voire dans I'esprit de notre époque, au point que |'on
pourrait soutenir que nous serions dans un nouveau paradigme ou, pour parler comme
Foucault, dans un nouveau « régime de vérité » ? C'est ici que les confusions deviennent
rampantes.

La notion de « post-vérité », si elle est supposée désigner une attitude collective vis-a-vis
de la vérité, peut vouloir dire plusieurs choses. Cela peut, d’abord, vouloir dire qu’on est
devenu sceptique quant a la vérité elle-méme, autrement dit qu’on tient qu’elle n’existe
pas, ou qu’elle est inconnaissable. Cela peut vouloir dire ensuite qu’on doute de la valeur



de la vérité, soit qu’on doute qu’elle mérite d'étre respectée, soit qu’on la tienne pour
inutile ou nuisible. Cela peut vouloir dire aussi qu’on doute de la valeur et de I'efficacité
de la véracité, qui n’est pas la vérité, mais le fait de dire le vrai, de ne pas mentir ou d’étre
sincere. La confusion, entretenue par des philosophes aussi éminents que Foucault, entre
le dire vrai et le vrai, est fréquente. 1l y a peu de chances pour que nos politiques, ou
I’'opinion elle-méme, soient devenus sceptiques quant au vrai ou a sa valeur, si cela veut
dire qu’ils n‘admettent plus la notion factuelle ordinaire de vérité. Si fantasmagoriques
que soient certaines allégations de Trump et d’autres, ces gens font la différence entre le
vrai et le faux, méme s'ils ont intérét a ne pas reconnaitre les vérités qui les génent.

[l'y a peu de chances aussi pour que la vérité au sens ordinaire soit considérée comme
inutile ou cesse d’avoir de la valeur : tout le monde ou presque souhaite savoir I'état de
sa santé ou de son compte en banque. Les producteurs de fake news eux-mémes et les
menteurs ont besoin de la vérité. Méme si une bonne partie de ce que ce que |'on appelle
« post-vérité » désigne le regne de I'opinion, a la fois au sens ol chacun estime avoir un
droit absolu a exprimer la sienne et au sens ou elle devient dominante, la distinction
entre |'opinion et la vérité ne disparait pas. Certains postmodernes, comme Baudrillard,
ont brodé sur I'idée qu’avec le monde des médias la distinction entre le réel et la fiction
disparaitrait et qu’on se retrouverait dans une sorte de vaste Matrix ou de réve de
Zuhangzi révant qu’il est un papillon révant qu’il est un papillon, mais cette idée est elle-
méme une fiction : la téléréalité a beau étre de la « réalité », elle n’en est pas moins de
la télé, et tout le monde le sait. De méme, la post-vérité a beau étre post, elle n’en est
pas moins Vérité.

La notion de post-vérité n’est donc, pour I'essentiel, qu’un faux-semblant, si elle implique
que la vérité elle-méme — la propriété ou la chose — serait tenue comme n’existant pas et
n’ayant aucune valeur. Il est trés douteux que les philosophes postmodernes — a supposer
qu’ils croient eux-mémes étre venus a bout de la notion usuelle de vérité factuelle et de
la définition classique de la vérité comme correspondance aux faits — soient parvenus a
en convaincre I’humanité. En revanche, le scepticisme quant a la valeur de la véracité,
du dire vrai, de la sincérité, a la fois dans le domaine politique et en général, est bien
réel, mais il n’est pas nouveau. Il a un fond aristotélicien — dans le domaine de I’action,
et donc du politique, on ne délibére pas de la méme fagon que dans le domaine de la
connaissance — et un fond machiavélien — dans le domaine politique, le mensonge du
Prince peut étre au service du bien de la République. A cela s’ajoute le théme hobbesien
décisionniste — auctoritas, non veritas, facit legem, que reprirent Carl Schmitt et Leo
Strauss, ce dernier étant I'un des inspirateurs des néo-cons. Les néo-machiavéliens et
néo-straussiens (ou néo-schmittiens) ont tot fait de dénoncer la naiveté de ceux qui
soutiennent que nous serions entrés dans I'ere de la post-vérité. Le mensonge, nous
disent-ils, la propagande, la manipulation de I'opinion, et méme la duplicité des
gouvernants, ont non seulement toujours fait partie de I'action politique, mais sont la
plupart du temps des instruments parfaitement [égitimes pour le bien de la cité. Prétendre
revenir a I'innocence et a la sincérité, c’est faire preuve d’un idéalisme et d’un angélisme
que méme Rousseau et Kant n’auraient pas soutenu.

Quand on entend discuter des relations entre vérité et politique, on se réfere en général
au célebre article éponyme d’Hannah Arendt de 1967 (in La crise de la culture, trad. fr.
Gallimard, 1972), qui reprend la these aristotélicienne en excluant les vérités de raison



ou philosophiques de la politique. L’article d’Arendt est subtil, bien que souvent obscur,
ne distinguant pas toujours clairement vérité et véracité, vérité et connaissance de la
vérité. Mais a aucun moment elle ne chasse la vérité du domaine politique, du moins au
sens de la vérité factuelle, sans laquelle la démocratie ne pourrait vivre. Elle cite
Clemenceau a qui on demandait quelles seraient les positions des historiens sur les
responsabilités de I’Allemagne dans la Premiere Guerre, et qui répondit : « Ca, je n’en
sais rien, mais ce dont je suis sar, c’est qu’ils ne diront pas que la Belgique a envahi
I’Allemagne. »

Manifestation (2017) © Cody Williams/CC

Manuel Cervera-Marzal entend s’inspirer des legcons d’Arendt dans son petit volume au
titre provocateur. Vive, nous dit-il, internet qui libere la parole de ceux qui en étaient
privés. La post-vérité n’est un épouvantail que pour ceux qui veulent garder le pouvaoir,
intellectuels et dominants. Jamais, nous dit-il, la vérité n’a été au service du peuple, et
c’est tant mieux. Par conséquent, plus il y a de post-vérité, mieux c’est, car les illusions
que charrie cette idée sont pires que ce qu’elle entend dénoncer. La politique est par
essence conflit, et le peuple n’en a pas besoin. On s’épargnera la lecture de ce libelle
confus, qui ne va guére au-dela du machiavélisme vulgaire.

Le livre de Maurizio Ferraris, paru en italien en 2017, offre un diagnostic plus intéressant.
[l propose, comme Nietzsche dans Généalogie de la morale, trois « dissertations ». Dans
la premiere, il soutient, non sans de bons arguments, qu’il y a une relation étroite entre
le postmodernisme et la post-vérité. Ce sont, nous dit-il, les philosophies radicales de
I’Occident, et au premier chef celle de Nietzsche, qui ont fait de la vérité une illusion, et
une manifestation de I’autorité et de la volonté de puissance. Le déclin de I’autorité dans
la démocratie aurait produit celui de la vérité. Pour finir, les idées postmodernes se
seraient répandues dans la culture, les médias, la politique. Comme je I'ai indiqué, je
suis d’accord sur le fait que la contestation de la vérité dans le domaine de la
connaissance, notamment scientifique, avec la montée du relativisme, a joué un role non
négligeable dans la dévalorisation de la notion scientifique et philosophique de vérité.
Mais je doute que ces développements, qui sont indéniables, aient réellement menacé
I'idée de vérité proprement dite, celle de tous les jours, méme s’ils ont introduit du
soupgon sur sa valeur et celle de la véracité. Ou, plus exactement, ils ont introduit une



méfiance vis-a-vis de ceux qui s’en réclament, ce qui n’est pas la méme chose, et une
oscillation caractéristique du public, qu’avait bien notée Bernard Williams, entre rejet
des experts et soif de vérité (quant aux dangers des médicaments ou de la technologie,
par exemple).

Dans sa deuxiéme dissertation, Ferraris propose, pour rendre compte de la révolution
d’internet et des séismes qu’elle a fait subir a I'information et a la culture, sa théorie de
la « documentalité » qu’il a développée ailleurs : notre univers est devenu celui des
documents de toutes sortes, écrits, visuels, virtuels, inscrits dans nos médias et notre
cybermonde, et ces documents sont devenus, bien plus que les biens économiques et le
capital, les enjeux du pouvoir et des échanges. Dans sa troisieme dissertation, Ferraris
aborde la question essentielle de toutes ces discussions sur la post-vérité : quelle place
peut-il rester pour la vérité objective dans I'univers qui est devenu le notre ? Il rejette la
these des postmodernes, qui ne nous laissent qu’une « hypo-vérité », c’est-a-dire une
conception parfaitement sceptique ou « soft » de la vérité, réduite a la manifestation de
I’'opinion, aussi bien que celle des philosophes analytiques, qui, selon lui, défendent une
conception parfaitement dogmatique et impossible du vrai comme correspondance avec
les faits qu’il appelle « hypervérité » et rejette tout autant. Il est dommage qu’ici Ferraris
s’accorde avec les postmodernes et les constructivistes qu’il prétend attaquer par ailleurs,
quand il nous dit qu’il n’y a pas de vérité pure et indépendante de nos moyens de
connaitre.

Quand il nous dit par exemple : « Que le sel soit du chlorure de sodium ou qu'il y ait eu
des dinosaures ne dépend en rien de nous ni de nos schémes conceptuels. Toutefois il
peut subsister une dépendance technologique : il dépend de nous que soit élaborée la
science de la chimie (elle aurait pu ne pas exister), qu’on ait trouvé des ossements,
formulé des propositions, des classifications, des interprétations » (p. 137), on ne voit pas
trop ce qui le distingue des constructivistes. Que |’eau soit composée de deux atomes
d’hydrogene et d'un d’oxygene est un fait, qu’on ait une chimie ou pas. Notre notation
« H,O » ne fait rien a 'affaire. Si c’est un fait, dur et net, que les Allemands ont envahi
la Belgique en 1914 en violation de tous les traités, pourquoi faudrait-il douter que c’en
est un ¢ Si c’est un fait, comme le soutient Stephen Hawking, que |'univers n’a pas de
commencement, pourquoi ne pas le reconnaitre, ou le nier si cela n’en est pas un ? Et, si
c’est un fait que torturer gratuitement un étre humain ou un animal est mauvais, c’est un
fait. Ou pas. L’essai de Ferraris s’arréte la ot commence ce que tous ces écrits sur la post-
vérité ont négligé, une philosophie un peu consistante de la vérité, qui en analyse le
concept et la nature. Si nous voulons résister au postmodernisme et a la post-vérité, il
nous faudra bien une conception plus robuste, et plus métaphysique, de la vérité.

Arendt et les straussiens s’accordent curieusement sur un point avec la philosophie
politique de Rawls — la seule vraie conception politique sérieuse de notre temps. Rawls
soutient que la vérité, au sens des vérités de raison et des vérités normatives, celles qui
portent sur le bien ou la vie bonne), n’a pas de place dans une démocratie pluraliste, ou
seul le consensus rationnel est possible. Mais c’est ici que la post-vérité, dont les grands
penseurs que sont Rawls ou Habermas sont si proches dans le domaine métaéthique et
métapolitique, trouve ses limites. Faut-il réellement mettre a I’écart, dans le contrat idéal
proposé par Rawls, toute considération sur la vérité des conceptions de la vie bonne et



de la nature des faits moraux, et de la pertinence de ces faits dans la vie politique et
sociale ? Cela ne me semble pas évident.
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